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AN DEN LESER 


Was ich aus Br Geschichte meines Stammes hier 
erzahle, ist aller Welt bekannt; der Versuch, das Le- 
ben Jesu rein historisch zu schreiben, ist so alt wie 
die Aufklérung und 4lter. 

Dies Bildnis ist schwierig zu malen. Ein Mann ist 
darzustellen, von dem wir bis zum dreiSigsten Jahre 
beinah nichts, nicht einmal seine Ziige, Spiegel 
des Herzens, dann fiir die Dauer von kaum zwei 
Jahren bis zum friihen Tode nur Widersprechendes 
kennen. Denn die vier einzigen Urkunden, die Evan- 
gelien, stehen im Widerspruch zueinander und werden 
von den wenigen nichtchristlichen Quellen gekreuzt; 
also ist selbst dies sparliche Material, das ohne 
Wiederholungen kaum fiinfzig Druckseiten umfaBt, 
noch einer Auswahl zu unterwerfen. 

Dazu tritt eine Verwirrung in der Reihenfolge, die 
alle Jahrhunderte beklagt haben. Fest steht nichts als 
Anfang und Ende, die Taufe und der ProzeB; dazwi- 
schen liegt alles ungeordnet. ,,Die Evangelien halten 
keine Ordnung“, schreibt Luther, ,,liegt auch nicht 
viel dran: wenn ein Streit iiber die Heilige Schrift ent- 
steht und man kann’s nicht vergleichen, so lasse man’s 
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fahren.“ Fast alle Widerspriiche sind in diesem Durch- 
einander der Berichte begriindet; ordnet man sie aber 
psychologisch, so wird alles logisch. Erst dann werden 
die beiden groBen Perioden im Leben Jesu verstand- 
lich: die demiitige, heiter lehrende und die messia- 
nisch selbstbhewuBte. Wenn eine der andern auf natiir- 
liche Art folgt, so wird der Charakter aus seinen 
Widerspriichen gelést und zeigt @ne menschliche, 
einfache Entwickelung. 

Dies Buch handelt nur von Jesus dem Menschen, 
nicht von Christus dem Erléser. Mit keinem Finger be- 
rihrt der Autor die Theologie, die spater kam und 
die ihm fremd ist; er erzahlt die Geschichte viel- 
mehr 50, als wiifte er nichts von den Weltfolgen dieses 
Lebens, da auch J esus sie weder wuBte noch wollte. 
Darum fehlt in diesem Buche alles, was in die Evan- 
gelien spater eingesetzt wurde, nach riickwarts, um 
alte Prophezeiungen, nach vorwarts, um die junge 
Kirche zu stiitzen. Es fehlt manches, was von der 
Forschung als unecht verworfen wird, und wo der 
Leser einen seit der Kindheit ihm vertrauten Satz ver- 
mift, mége er sich erinnern, da ganze Bibliotheken 
iiber die Echtheit solcher Stellen streiten. Weil die mei- 
sten Jesu Geschichte aus spiten Bildern besser als aus 
den Evangelien kennen, ist ihnen manches entfallen; 
etwa, daB weder Matthaus noch Markus ihn als Kind 
den Tempel betreten, oder da drei von vier Evan- 
gelien ihn ohne Maria und Johannes sterben lassen. 

SchlieBlich sind alle Wunder, soweit sie hier erzahlt 
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werden, natiirlich gedeutet, da wir hier Geschichte 
schreiben und menschliche Charaktere aufbauen. Ver- 
méchte man alle Wunder Jesu zu widerlegen oder 
hundert neue zu beweisen: seine GréBe bliebe davon 
unberiihrt. Darum ist auch Johannes, den die For- 
schung am starksten anzweifelt, nur in wenigen Fallen 
benutzt, Markus und Matth&dus in den meisten; alle 
Berichte sind so zusammengestellt, wie sie die Lage 
jeweils am deutlichsten machen. 

Hinzugefiigt ist nichts. Die Mischform eines histo- 
rischen Romans, die Goethe ein Zerrbild des Romans 
und der Historie nannte, droht bei so kargen Quellen 
gefahrlich; in diesem Falle ware sie vollends unmora- 
lisch: wer Jesus aus eigener Erfindung sprechen lieBe, 
mite mindestens an intuitiver Kraft ihm gleichen. 
Darum ist jedes der hier wiedergegebenen Worte Jesu 
und jede seiner Taten durch eins der Evangelien be- 
zeugt; nur Blick und Ausdruck, nur die Gedanken- 
briicken zwischen den Worten, Motive und Gefihls- 
ketten muBten notwendig frei erganzt werden. Indem 
dies in Kenntnis menschlicher Konflikte und Hem- 
mungen, Entschliisse und Triebe versucht wurde, 
sollte dem Stoff jene Fremdheit genommen werden, 
die den modernen Leser der Evangelien so oft aus der 
Vertiefung aufstért. MuBten wir so die Farbigkeit ver- 
meiden, die zur Erfindung verfihrt, so blieb uns fiir 
dies Bildnis nur der Stil des Holzschnittes. 

Es ist nicht die Absicht dieser Schrift, den 
Glauben an Christi Géttlichkeit denen zu stéren, die 
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in ihm leben; vielmehr umgekehrt allen, die Jesus 
fiir eine erfundene Gestalt halten, seine Realitat und 
Menschlichkeit zu beweisen. Hatte er nie gelebt, sagt 
Rousseau, so waren die Erfinder der Evangelien so 
groB wie Jesus. 

Nicht die Lehre, die jeder kennt, sondern das Innen- 
leben des Propheten zu zeichnen, war unser Vorsatz. 
Nicht seine spitere Wirkung interessiert uns hier, 
die andere gemacht haben, nur die Geschichte dieses 
Herzens. Die Entwickelung seines Selbstgefiihls, die 
Absichten und Motive eines Fithrers, seine Anfech- 
tungen, Trdume und Enttauschungen; der Seelen- 
kampf zwischen Mut und Demut, Verantwortung 
und Verzagtheit, Berufung und Menschengliick soll 
dargestellt, ein Prophet soll geschildert werden, der 
der ganzen Mitwelt iiberlegen und doch nicht ge- 
wachsen war. Dabei ist unsere Deutung nirgends 
apodiktisch, nur eine einfache, natiirliche, nur eine, 
die unserer Zeit entspricht. 

In einem Vorspiel ist die politische und geistige 
Atmosphire geschildert, aus der sich ein Prophet 
solcher Art und Denkweise erheben konnte; wie er 
diese Stichworte seiner Zeit verschmolz und zur 
Hohe fihrte, das wiirde allein geniigen, um die GriéBe 
seines Geistes zu erweisen. 

Und doch liegt nicht in diesem Geiste, sondern in 


seinem Menschenherzen die Quelle seines magischen 
Wirkens. 


MOSGIA 1927. 





% 








I 


Noch lagert die Nacht in den Hallen des Tempels. 
Die Priester, die die Wache haben, blicken vor sich 
hin, die einen hockend, liegend die andern, erkennen 
einander nur am Umrif der Gestalt, an murmelnder 
Stimme, am Schatten der Arme, wie sie die Mantel 
fester um sich ziehn. In die Bogenginge der hohen 
Terrasse fegt der Nachtwind vom Meere heriiber, denn 
es ist Marz, und draufen, ferne die See schiittelt sich in 
Schauern der Tag- und Nachtgleiche. Unten, zu Fii- 
Ben des Heiligtumes schlaft die groBe steinerne Stadt. 
Es schlafen in ihr das Volk und die Fremden, weise 
Bettler und hochmiitige Reiche,Priester und Glaubige, 
der Stolz und die Klugheit, viel HaB von Haus zu 
Haus, viel Liebe in den Hausern, wenig Genuf, aber 
groBe Hoffnung, denn es ist eine unterworfene Stadt, 
und die Besiegten verachten ihre Sieger. Macht schlaft 
in dieser Stadt und das kalte Eisen, Geschosse ruhn, 
Befehle schweigen, Friede scheint aus der Kup- 
pel der Gestirne niederzurieseln, und wirklich ist 
es ein Menschenalter und langer, das hier die Schwer- 
ter ruhn. Doch unvermindert gliiht in den Herzen des 
Volkes der Groll gegen die Eroberer; denn wahrend 
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alles schlaft und selbst der Ha8 aus aufgelésten Glie- 
dern floh, rauscht noch durch die Traéume der Manner _ 
und der Frauen der Glaube an den einzigen Gott: Ja, 
er wird wiederkehren, als Konig der Juden, als Herr 
der Welt! 

Pliétzlich erhebt sich ein Rasseln von eisernen Trit- 
ten, Licht flieBt in die Wélbungen der Halle, ver- 
schwindet, kommt starker wieder, die Liegenden er- 
heben sich; in unverséhnter Fremdheit blicken Prie- 
ster und Soldaten einander an. Der Tempelhaupt- 
mann ist es mit seinen Leuten, der dreimal nachts die 
Runde macht, zum Schutze des Heiligen Hiigels, sagt 
man, doch zugleich zur Kontrolle. Da blicken im flie- 
genden Fackelschein dreiSig Menschenaugen ein- 
ander an, altgewohnte Feindschaft stéBt aufeinander, 
ohne Parole, wortlos, nur damit sie sich sehn und 
dem Befehle geniigt ist. 

Aus dem Fackellichte tauchen vor den Augen der 
Priester ein paar goldrot schimmernde Manner, ge- 
drungen mehr als grof, umklirrt von Schuppen die 
nackten Arme und Beine, der Leib in Eisen, diese 
mit Lanzen, jene mit Schwertern bewaffnet, und un- 
term halbrund aufgestiilpten Helme sehnig braune, 
bartlos junge Gesichter, hart, dumpf, verschlossen, 
Képfe von Mannern, die wenig denken, stark mar-— 
schieren, lachen und essen und mit den Weibern nicht 
viel Federlesens machen. Der Hauptmann, einen Man- 
tel um die Riistung, zeigt weichere Ziige und scheint 
mit den Gedanken fern zu sein; den leisen Spott muB 
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er doch jedesmal verbergen, mit dem er in diese frem- 
den Ziige sieht. Denn was die Fackel ihm enthiillt, das 
ist ein Trupp vorgebeugter Gestalten, einige lang und 
hager, einer dick und rund, alle gehiillt in lange Récke 
bis zur Sandale, aus schwarzem Haar und Bart gelb- 
liche Ziige weisend, tibernichtigt und gefurcht, mit 
groBen Nasen; aber aus dunklen Augen zeigen sie 
brennende Blicke, fanatisch, hoffend, stolz. 

So streifen einander zwei Welten, Glaubige und 
Krieger, Eingeborene und Eroberer: so begegnen sich 
Juden und Rémer in der Nacht von Jerusalem. 

Drei Stunden spiter ist die Sonne hinter den Wii- 
stenbergen des Jordan aufgegangen, und sie hat Prie- 
stern und Soldaten der doppelten Tempelwache, wih- 
rend sie abziehn, das alte steinerne Bild enthiillt. 
Grau und gelb umringt ein niedriges Steingebirge, 
kalt und grausam, ohne Wasser und beinah baumlos, 
die groBe weibe Stadt, darin sich Fels und Mauer zu 
vereinen scheinen; denn es ist eine Festung, und Men- 
schenhande brauchten nur das Steingerélle der Natur 
zu Wallen umzuformen, die Hiigel durchzumauern, 
das Ganze sinnvoll zu verbinden, bis sich die Stadt 
zwischen den fiinf Hiigeln bergauf und -ab erhob und 
wieder senkte. 

Dort wo sie stehen, auf dem flachen Hiigel, den 
schon Kénig Salomo fiir den ersten Tempel abgeflacht 
hatte, erhebt sich nun der zweite, den sie nach der 
Riickkehr aus Babylon begannen; der andere Hiigel 
aber, siidwestlich, zu dem eine Briicke hiniiber- 
2M 
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fiihrt, jener, auf den jetzt die scharfen Schatten der 
Morgensonne fallen, ist héher und schéner: das ist der 
Zionsberg, auf dem in der grofen, unwiederbring- 
lichen, immer aufs neue erhofften Zeit Konig David 
seine Burg erbaute; dort wohnen jetzt die vornehmen 
Leute. Aber ihm nérdlich gegeniiber liegt die verhaBte 
Zwingburg der Rémer, Antonia genannt, grade aufdem 
Hiigel, aufdem sich vorzweihundert Jahren die Makka- 
baer befestigt hatten, als Israel sich gegen die Heiden 
erhob. Dahinter, im Norden der Stadt, wo es sumpfig 
ist, wohnen nur noch die armen Leute, und so kann, 
wer die Burg besitzt, Tempel und Tore beherrschen, 
die Hauptstadt dieses ewig unruhigen Volkes, die 
ganze Siidspitze dieses schmalen Landes, das von der > 
Wiiste bis zum Mittelmeere gleichsam mit drei Schrit- 
ten zu tiberqueren ist. 


II 

Unten, in den engen Quartieren sind die Leute er- 
wacht, schon bewegt sich’s bunt und geschwinde 
' durch die schmalen Gassen, und der Ruf der ersten 
Verkaufer hallt wider von den steinernen Mauern. 
Denn es sind viel tausend Fremde in der Stadt, in 
ein paar Tagen wollen sie das Passahfest feiern; von 
Menschen und Kamelen sind Herbergen und gastliche | 
Hauser angefiillt, und alles, was arbeitet und handelt, 
was Schuhe, Lichte, Mantel macht, barbiert und 
Briefe schreibt, frisches Gemiise verkauft und trockene 
Feigen, alles fangt an zu rufen und zu laufen, und der 
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arme Esel wird durch die Stadt gestoBen, damit er 
seine Sicke von einem Haus zum andern zeigt, bis 
einer kommt und kauft. 

Zugleich strémt alles dem Tempelhiigel zu, obwohl 
heute da oben nichts anderes vorgeht als jeden Tag. 
Aus der quadratischen Mauer, die ihn umgibt, finf- 
hundert Ellen auf jeder Seite, steigen glinzend die 
drei groBen Terrassen empor, zu ihnen drangt das 
Volk, um in die machtigen unteren Sdulenhallen zu 
gelangen, wo nichts geschieht und sich doch alles trifft. 
Das ist der Vorhof der Heiden; auf griechisch und la- 
teinisch warnen groBe Tafeln, ja nicht zur zweiten Ter- 
rasse vorzudringen, denn diese neunzehn Stufen tren- 
nen den Unglauben vom Glauben, und jeder Fremde 
weiB, auf dieses Verbrechen steht der Tod. 

Hier ist der Punkt, wo Rémer und Griechen, mé6- 
gen sie Sieger und reiche Handler sein, wo Araber und 
Babylonier, alte Feinde und einst auch Herren dieser 
Stadt, wo alle, die nicht rechtglaubig sind, zuriick- 
zubleiben haben. Das ist der Augenblick des Stolzes, 
wenn der zerlumpteste unter den Juden die neunzehn 
groBen Stufen zur zweiten Terrasse erklettert, um 
dort zwischen Mauern und Héfen, an Toren und Siu- 
len zu stehen und hinaufzustaunen, denn wiederum 
zwolf Stufen héher erhebt sich erst der wirkliche Tem- 
pel, und in dem Tempel, auf der Spitze des Hiigels, 
jedes Kind lernt es: dort ruht das Allerheiligste. 

Die Menge wartet. Oben haben die Priester ihre 
kleinen W ohnzellen verlassen, nun verlosen sie fiir den 
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Tag die Funktionen: einer hat das Morgenopfer zu 
schlachten, einer die Hélzer auf den Altar zu legen, 
einer die Asche fortzutragen, fiir Raucherwerk und 
Lichter, fir Schaubrote und Schliissel zu sorgen. 
Nun bereiten sie alles vor, drin im Dammerlichte, fiih- 
ren sie den Hammel zum Altare, jeder nimmt seinen 
Platz: sind die Sanger am Orte, die Becken bereit? Der 
eine winkt, langsam und knarrend wird von vielen 
Handen das riesige Tor geéffnet, die ersten drei Po- 
saunenstéfe erténen. Unten auf den beiden Terrassen 
blickt alles Volk empor: in diesem Augenblicke fallt 
das Morgenopfer unter dem Messer; sein Blut dient 
dem Tempel zur Weihe. Dann treten die Priester 
vor in die Sdulenhallen, Litanei und Dekalog fol- 
gen einander; aber wenn das Raucherwerk auf dem 
goldenen Altar sich entziindet, werfen sich selbst die 
Priester nieder, die Leviten schlagen Handbecken 
gegeneinander, Zither und Harfen ténen, die Sanger 
stimmen den Psalm an, und in jede seiner acht Pau- 
sen dréhnt die Posaune, und bei jeder Posaune wirft 
sich das Volk zur Erde. 

Mit steigendem Tage beleben sich die Tempelhallen; 
um Mittag, vor dem zweiten Gottesdienst, ist es ein 
Wirbel von Menschen und Stimmen, es ist ein Markt. 
Unten, im Vorhof der Heiden kauft und verkauft man 
alles, was Eingeborene los werden und Fremde brau- 
chen mégen. Tagelang sitzt ein alter Mann auf den 
Stufen und bietet seinen Bock feil, von dessen Ver- 
kauf er drei Monate leben kann; wenn nur einer von 
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den reichen Juden, die zum Passah aus Alexandrien 
kommen, verstiinde, wie kostbar der Bock ist, und wie 
wohlgefallig Gott grade dieses Opfer sei! Ganze Her- 
den werden herangetrieben, um zu Opfer und Ge- 
schaften anzulocken; der eine tauscht, der andere han- 
delt, Raucherwerk in allen Farben und Geriichen, 
Ambra aus Asien, Weihrauch aus Agypten ist zu 
haben, Palmzweige sollen zur Erinnerung dienen, 
schéne Abschriften aus den Propheten, auf Rollen ge- 
malt in den quadratisch madnnlichen Zeichen der 
hebraischen Sprache, aber auch solche in den ele- 
ganten, mehr weiblichen Lettern des Griechischen. 
Alle klirren und schreien, bieten und klappern, locken 
und listen, und hinter kleinen Tischen hocken die 
Wechsler, die hier vom Vater auf den Sohn ihre Platze 
und Rechte haben; denn griechische und rémische 
Miinzen, die das Abbild eines Menschen tragen, weist 
der Tempel zuriick, und so muf der Jude aus der 
Fremde sein Geld wechseln, bevor er die Tempel- 
steuer bezahlt oder den Kassen der Armen ein Gold- 
stiick stiftet. 

Ruhig stehen, in sich versenkt, betende Pilger auf 
den Stufen, mitten im Getise. Von Athen oder von 
Syrakus, aus Marokko oder aus Gallien haben sie ein 
Leben lang nach diesem Punkt geblickt, auf diesen Tag 
gewartet, wo sie die grofe Heimat des Glaubens, den 
zweiten Tempel auf der Statte des ersten, bereichert 
durch Herodes erblicken werden, und nun beten sie 
sich langsam mit steigendem Entziicken empor biszum 
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Heiligen Tore: dort hangt er, der bunt gestickte Vor- 
hang, von dem die Vater erzahlten, und der goldene 
Weinstock, Sinnbild der Fruchtbarkeit! Heut endlich 
diirfen sie die groBe Vorhalle betreten und neben tau- 
send iiberreichen Weihgeschenken ihr lang Gespartes, 
wohl Verwahrtes aufhangen, das sie beim Sturm auf 
dem Meere an sich gedriickt und gestern noch in der 
Herberge unterm Kissen versteckt haben. Ganz hinten 
aber in der dammrigen Vorhalle des Allerheiligsten 
ahnen sie heute, was sie erst am Feste selbst erblicken 
diirfen: auf Stieren ruhend das eherne Wasserbecken, 
Sinnbild des Urmeeres, itiber dem Gottes Geist im An- 
fang schwebte. 

Ungestért von betenden Fremden und Handlern 
sitzt um eine Séule herum ein Dutzend junger Leute, 
die héren, wie der Schriftgelehrte aus den alten Rollen 
vorliest und erklart; jeder darf unterbrechen, je mehr 
er fragt, um so besser der Schiiler, auch die Kinder 
haben ein Recht auf verstindige Antwort; bald wird 
der Unterricht ein Dialog, und wer sich im Gedanken- 
streit hervortut, wer mit gespitzter Analyse die un- 
erwartet letzte Deutung des Gesetzes findet, wird 
gleich bemerkt und kann es einst selber zum Schrift- 
gelehrten bringen. 

Aber jetzt unterbricht ihn der Lehrer, denn unten 
kommen in langen Ziigen Bauern aus Galilia heran. 
Man kennt sie an der Tracht, sie haben im Freien iiber- 
nachtet, nun fiihren sie ihren Opferstier mit goldenen 
Hérnern heran, tragen in Kérben die Erstlinge ihres 
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Feldes; Priester zichen ihnen entgegen, nun singt der 
Zug: ,,Unsere FiiBe stehen in Deinen Toren, Jerusa- 
lem !“*, und eine zweite Karawane von weit her, wie 
man sieht, mit iippig angetanen Mannern auf den 
Kamelen, kommt hinter ihnen daher und tragt, ver- 
hillt in Tiicher, ihre Schatze herbei. Jetzt tént die 
Posaune. 


III 


Durch stechende Mittagssonne zieht der Zug der 
Priester hiniiber zur Burg des Gouverneurs, einen 
Hiigel hinab, einen Hiigel hinan; wie nahe wohnen 
Rom und Judaa! Aber alles Volk, das die StraBe 
sdumt, sieht den unsichtbaren Abgrund zwischen den 
Hiigeln und grollt iiber die Knechtschaft dieses Be- 
suches, die jedes Fest einleitet. Zur Demiitigung 
bezieht er viermal im Jahre die Burg Antonia, um 
all den Tausenden aus der Ferne zu zeigen, daB Rom 
hier regiert! Die heiligen Gewander halt er verwahrt 
und er gibt sie nur jedesmal den Bittenden, nicht 
als Eigentum, nur zu Lehen! Warum mu8 der Man- 
tel des Hohenpriesters in heidnischen Handen liegen, 
von Fest zu Fest, um erst durch lange Raucherung 
entstihnt zu werden? Jetzt verschwinden sie durch 
das Tor der Festung. 

Stehend empfangt sie drin der Gouverneur. 

Als Oberster der Legion tragt er Helm und Kette, 
und wenn er griiBt, klirrt leise das Schwert. Tief nei- 
gen sich die Priester, nun warten sie. Zwei Soldaten 
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bringen die Truhe, sie ist versiegelt. Erst bricht der 
Herr des Landes die rémischen, dann lésen die Ein- 
geborenen ihre eigenen Siegel, die man nach langem 
Streit ihnen zugebilligt hat; aus der Truhe heben sie 
die Gewander, von Gold und Steinen schwer, ein 
neuer GruB von beiden Seiten, beinahe stumm: dann 
verlassen die Juden den Romer und bringen ihr Eigen- 
tum zum Tempel heim. 

Pilatus grollt: ist diese hochmiitige Demut nie zu 
brechen? Wird Rom, das sich die halbe Welt unter- 
worfen, dies kleine, schwache Volk nie ganz be- 
siegen? Jetzt sitzt er hier in des Kaisers Namen finf 
Jahre und langer, und ob er auch nichts als Ruhe und 
Gehorsam nach Hause berichtet, unter der glatten 
Flache gart es fort, manchmal spriiht es sogar aus 
der Tiefe empor. Ist es nicht Schmach, daf er nicht 
wagen darf, das Bild des Kaisers auf die Miinze zu 
pragen? Was tut diesen Leuten ein Bild zuleide? 
LaBt sich der Kaiser als Gott verehren, so bleibt er 
doch der Kaiser; wann aber ward erhért, daB sich 
ein Volk seine Gétter zu Kénigen bestellte? Was soll 
das heifen: Gottesstaat? Niemand stort ihre Brauche 
im Tempel, niemals hat Rom seine Gotter den Bar- 
baren aufgezwungen. Warum dann ewig Aufruhr um 
ein paar Bilder, um ein paar Gedanken? 

Damals, als er sein Amt antrat und die Feldzeichen 
mit dem Kaiserbilde mitbrachte, zogen sie aus, Tau- 
sende, lagen fimf Tage und finf Nachte vor der 
Burg, und als er sie von seinen Truppen einkreisen 
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lieB und drohte, alle niederzuhauen, da entbléBten 
alle den Nacken, sie alle wollten sterben! Was blieb 
ihm ibrig, als Adler und Schilder aus der Heiligen 
Stadt wieder fortzufiihren? 

In Wahrheit ging es ihnen um die Tempelgelder! 
Sie stéhnen iiber die kleine rémische Steuer, aber an 
ihren Tempel zahlen sie doch willig! Solche Revolten 
wagen sie nur, um Rom von der Kontrolle ihrer ei- 
genen Gelder abzuhalten! Wer weiB, was sie mit all 
dem Golde vorbereiten, das dieses allzu reiche Volk 
nach dem Hiigel driiben tragt! Wenn sich das kleinste 
ruihrt, wenn sich die Aufstande in Galiliia mehren 
und einer in Rom von einer Schlappe erzahlt, ist’s um 
den Posten als Gouverneur getan. 

Und Pilatus denkt an Rom. Er fragt sich, ob wohl 
sein Protektor noch lebt, der michtige Sejanus. Und 
der Kaiser? Die Frau des Gouverneurs hat Gesichte, 
glaubt an Traume und 4ngstigt ihn. Pilatus denkt 
an den Kaiser. 

Tiberius sa auf Capri, ein einsamer Greis. Der 
Herr der Welt, rémischer Kaiser, verbrachte nun 
schon Jahr um Jahr auf dieser winzigen Insel im 
Meere, weit von seiner Hauptstadt, der Verwaltung 
fern, diister, feindlich, beinah tatenlos. Hoch auf dem 
Felsen hat er sich eine Burg gebaut; da sitzt er, blickt 
iiber das Meer, reiht mystische Zahlen aneinander, 
ist heute gleichgiiltig, morgen grausam, verzeiht und 
totet, verfolgt und gewahrt Freiheit, ein umdiisterter 


Diktator, der die Macht in andere Hande gab und 
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doch in jedem Augenblick zu sich zurickrei$t, miB- 
trauisch, dumpf und traurig. 

Hat sich der Strom von Blut gelohnt, den er ver- 
gossen? Der Kaiser verlor seinen einzigen Sohn und 
kann sich dennoch nicht rachen. Ringsum ist Blut 
und HaB, die Pratorianer mifStrauen dem Ginstling, 
der Kaiser mi®Straut den Pratorianern, alle mif- 
trauen dem Kaiser. Nur hier auf der Felseninsel ist 
er sicher! Wohin rettete sich sonst der Herr der Welt? 

Vielleicht in die Philosophie? 

In seiner letzten Epistel hat Seneca iiber Diogenes 
geschrieben: ,,Ein Kénigreich ist es wert, unter Be- 
triigern, Mérdern und Seelenverkaufern der einzige 
zu sein, dem niemand schaden kann!** Und der Kaiser 
]4Bt sich die neue Rede des Seneca geben und liest: 
,,Gefehlt haben wir alle und werden auch bis ins Grei- 
senalter straucheln. Nicht auSer uns liegt das Ubel, 
es haftet in unseren Eingeweiden. Der Leib ist nur 
des Geistes Last und Strafe. Die Seele treibt dahin, 
von wo sie ausgesandt wurde. Dort wartet die ewige 
Ruhe, wo sie nach der Verworrenheit der Welt die 
Klarheit schaut. Es kommt der Tag, der dich ent- 
hilt und aus der Zeltgemeinschaft des haSlichen 
Lebens fiihrt. Gefesselt, verstiimmelt, ans Kreuz ge- 
schlagen werden sind Zeichen der Tugend.“ 

Klingt das nicht ahnlich wie der wunderliche Glaube 
von Jerusalem? Und der Kaiser denkt an die Juden, 
denen er in Rom so viele Geschifte tibertragen hat, 
fiir sich und fir den Staat. In ihren Tempel hat er 
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prachtvolle Geschenke gesandt und 14Bt noch heute 
taglich einen Stier und zwei Lammer dort opfern, 
»zum Ruhm des Héchsten Gottes‘*. Werist derhichste 
Gott? Sie kénnen ihn nicht malen, nicht nennen, so 
wenig wie Seneca. Hat sie ihr Gott gerettet, als er, 
der Kaiser, sie damals plétzlich alle verbannte, die 
er noch eben beschiitzte? Nein, aber Tausende sind 
lieber in die Strafkompagnie gegangen, ehe da sie 
ihre heiligen Gerate verbrannten. Merkwiirdige Na- 
turen! Jetzt aber hat der Greis den Freund seines 
ermordeten Sohnes nach Capri kommen lassen: den 
jungen jiidischen Kénigsohn will der alte Kaiser um 
sich haben, bevor er seinem eigenen Sohne folgt. Wo- 
hin? 

Seneca sagt: In den Frieden. — 

Pilatus’ Gedanken schweifen zwischen Capri und 
Rom. Hatte man wenigstens, wie Varus, sich ein 
Vermégen gemacht! Pilatus ist nicht schlechter 
als andere Verwalter, zuweilen plétzlich grausam, 
hochfahrend, bése, wie es Langeweile und Ab- 
geschlossenheit der kolonialen Stellung mit sich 
bringt. Zélle und Steuern hat er verpachtet, nicht an- 
ders als sein Vorginger, und wohl nicht viel auf die 
Seite gebracht. Was kiimmert’s ihn, daB das Land 
unter dem Drucke der Steuereinnehmer und Wucherer 
stéhnt, die aus dem Volke mehr erpressen, als sie dem 
Gouverneur abliefern? Diese Zéllner sind ehrlos und 
finden vor keinem Gerichte Glauben. Aber Pilatus hat 
reine Hinde. 
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IV ‘ 

Nachmittags tagt in einer kithlen Quaderhalle des 
Tempels, zwischen Heiligtum und Vorhalle, der 
Oberste Rat der Juden. Hier, im Synhedrion, sitzen 
die vornehmsten Priester in der Runde, grau sind sie 
alle, viele wei®, und der auf dem erhéhten Sitz ist 
Joseph Kaiphas, der Oberpriester, die Spitze der Na- 
tion. Ihn fand Pilatus schon auf diesem Stuhle vor, 
als er ins Land kam, ihn hat der Gouverneur nur be- 
statigt, nicht ernannt; auch die Sitzung pflegt er nur 
formell zu genehmigen. Sonst ist der Grofe Rat frei, 
als weltliches und geistliches Gericht, als Magistrat 
und Senat zu amtieren. Was sie beschlieBen, ist un- 
widerruflich, und alle Juden, auch Fiirsten und Hohe- 
priester, auch alle Juden draufen in der Ferne, unter- 
werfen sich dem Spruch. Nur die Todesstrafe, die der 
Rat durch Abstimmung verhangt, braucht rémische 
Genehmigung. Die hier sitzen, wurden aus ihrem 
Kreise selbst gewahlt, aber in Wahrheit vererben sich 
die Sitze in den alten Familien, und der Platz des 
Vorsitzenden wird noch ein paar Jahrhunderte in der 
Familie des weisen Hillel bleiben; Erblichkeit und 
Lebensalter machen diese Versammlung konservativ, 
und wo die Rémer Einflu8 nehmen kénnen, bringen 
sie reiche, bequeme Manner hinein. 

Das sind die Sadduzier, eine kleine, machtige Par- 
tei von Patriziern, die sich GenuB, Macht und die 
Vorrechte der herrschenden Klasse weder durch Trotz 
gegen den Eroberer noch durch Ubertreibung der 
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Glaubensregeln verbittern lassen. Moses’ Gesetz ist 
giiltig wie am ersten Tage, man wird es halten; wie 
aber seither dariiber gedacht, wie es kommentiert 
wurde, ist nicht mehr des Propheten Wort und kiim- 
mert uns nicht. Wo steht geschrieben, wir dirften 
kein Geld sammeln, nicht vonsilbernen Geriten essen, 
des Lebens uns nicht freuen, das Gott uns geschenkt 
hat? Freilich ist der Rémer unrein, aber was er mit- 
bringt an Giitern des Westens, ist nicht verboten, wo- 
fern man nur am rechten Tage die Fasten hilt. 

Das Volk kann all das nicht verstehn und soll auch 
nicht. Versprecht ihm nur den irdischen Lohn: langes 
Leben, das die Propheten lehrten, straflos und recht- 
schaffen gelebt, ohne Furcht und ohne Hoffnung auf 
ein kiinftiges Dasein! Zeigt ihnen die Unsterblichkeit 
in ihren Kindern und heibt sie viele zeugen, damit 
sie gesegnet seien! 

Neben diesen bequemen Gestalten, wohlgendhrt 
und besitzend, milde in geistlichen Fragen, streng im 
weltlichen Urteil, sitzen im Kreise des Hohen Rates 
ihre Feinde, Manner von hagerer Erscheinung, mit 
langlichen Kipfen, belebt vom Fanatismus eines glii- 
henden Blickes: das sind die Pharisder, das heiBt ,,die 
Abgesonderten, Reinen“. Die groBe Nationalpartei, an 
die 6000 Mann stark im Lande, Demokraten von Ge- 
burt, Lehre und Tat, geiibt in allen neuen Kommen- 
taren des Gesetzes, fast alles Séhne und Briider von 
Schmieden und Gerbern, Kiifern, Holztraigern, San- 
dalenmachern, und ihre Partei fordert, auch sie sollen 
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ein Drittel des Tages, oder sie sollen im Sommer mit 
den Handen arbeiten und im Winter studieren. Diemei- 
sten sind arm, eifersiichtig wachen sie iiber dem Ver- 
bote, fiir die Lehre in der Schrift Geld oder Geldes- 
wert anzunehmen. Dafir verehrt sie das Volk. 

Dafiir aber trennen sie sich auch mit Puritanereifer 
vom taglichen Leben des Volkes, aus dem sie stam- 
men, und ohne Macht, Genu8 und Geld zu suchen, 
wie ihre Feinde, die aristokratischen Sadduzier, bla- 
hen sie sich doch auf als Kenner der Schrift, Ausleger 
und Debattierer, verachten in geistigem Hochmut im 
Grunde Bauer und Handwerker, ihre Briider, wenn 
sie die Schrift nicht lesen, das Gesetz nicht peinlich 
erfiillen, die Deutung nicht begreifen kénnen. Die 
Denkzettel, die sie stets an der Hand, die groBen Zip- 
fel, die sie am Kleide fiihren, sollen sie immer ans Ge- 
setz erinnern. 

Wie sie die Wirkung jedes Opfers auf Gottes Gnade 
ausrechnen, wie sie mit langen Gebeten und GeiBe- 
lungen, mit Almosen, recht sichtbar verteilt am Markt- 
platz und im Tempel, mit ititberlangem Fasten und 
tibermaBigem Waschen stolz tun vor allen, die we- 
niger vollkommen sind, wie sie in bestandig zur Schau 
getragener Sorge sich iibereifern, keine Stunde, keine 
Regel zu versiumen, in Verboten mehr als in Geboten 
schwelgen, so leiten sie zwar die Erziehung des Vol- 
kes; aber die Skeptiker fragen spottend, ob sie nicht 
bald anfangen werden, den Sonnenball zu putzen. 

Das gute Werk siegt, nicht die Gesinnung; wer dem 
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Tempel Opfergaben schenkt, wird von der Pflicht be- 
freit, die alten Eltern zu erhalten; nicht Siinde, Ge- 
wissen, Ehebruch, sondern die Zahl der Schritte wird 
in der Lehrstunde verhandelt, die am Sabbat er- 
laubt ist, oder die Reduzierung der Rutenstreiche bei 
Vergehen von vierzig auf neununddreiSig, und durch 
Jahre wird die Frage diskutiert: diirfen die Garben 
fiir das Opfer am zweiten Passahtage gemiht werden, 
wenn es ein Sabbat ist? Gilt der Eid beim Tempel 
oder erst beim Golde des Tempels? Ist die Wéchnerin 
in den ersten sieben oder in den ersten vierzehn Tagen 
unrein? Soll der Weihrauch vor dem Allerheiligsten 
am Verséhnungstage vor oder erst nach Eintritt des 
Hohenpriesters angeziindet werden? 

Aber wahrend Dogma und Bibelkritik auf solche Art 
die Ethik zu erdriicken drohten, riefen die Stimmen der 
Pharisder das Volk zugleich immer aufs neuezur politi- 
schen Hoffnung empor: immer wieder Moses und die Be- 
freiung,immer das AuserwahlteV olk,immer der Gottes- 
staat und die Verachtung der Heiden, und wieihreV ater 
dem falschen Kénigshause des Herodes den Eid ver- 
weigert hatten, so weigern sie ihn heute den Rémern. 

Wie sie heut im GroBen Rate sitzen, gilt es, unter 
den Verurteilten einen zu bestimmen, den der Rémer 
freigeben soll; denn an jedem Passahfest, das ist nun 
schon die Sitte eines Menschenalters, haben die Ju- 
den das Recht, von dem Romer das Leben eines Ver- 
urteilten zurickzufordern. Jetzt sitzen sie und be- 
raten, wen man vorschlagen soll. 
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Um diese Stunde, wo die Schatten wachsen, lassen 
die vornehmen Pilger sich in Sanften durch die Stra- 
Ben tragen, und wenn sie auch von Zeit zu Zeit den 
Vorhang halb vorziehen, als fiihlten sie sich geniert, 
so lassen sie sich doch nicht ungern begaffen, vom Volk 
in den Strafien. 

Wenn sie nach Hause denken, nach Rom und Ale- 
xandrien, so ist das einstmals machtige Jerusalem 
doch eine Provinzstadt geworden, die nur sich selber 
spiegelt, wahrend man driiben itiber demMeeredenAtem 
von zweiundzwanzig rémischenProvinzen spiirt, unter 
denen das kleinePalastina beinah verschwindet. Was 
exportiert es denn, das arme Land? Ein biSchenOl und 
Friichte. Nur der scharfe, helle Geist, den es in alle Welt 
streut, der stolze, hartnackige Glaube an Einen Gott, 
den niemand abzubilden wagt, der Hochmut, der sie 
die Kénige dieser Erde und selber den Kaiser nicht im 
Bilde verehren laBt, die bestandige, laut verkiindete 
Hoffnung, ihr Gott werde die alten Gotter beseitigen: 
diese kiihne und paradoxe Legende hat den Namen 
Israel in die Zentralen der Bildung und der Kulte ge- 
tragen, um sie gewisser zu erschiittern. Je machtloser 
dies kleine Volk wurde, umso machtiger drang sein 
Ruf in die Welt der Gewalt und des Reichtums, und - 
wenn die einen sie verspotteten, fiirchteten im ge- 
heimen die andern die Unbestechlichkeit ihrer Lehre 
und lieBen sie gewdhren. 

Die hier in seidenen Gewandern von ihren Sklaven 
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sich durch die engen StraBen tragen lassen, sind selber 
die Enkel von Sklaven; als solche hatte Pompejus, 
der erste rémische Eroberer Jerusalems, die Kriegs- 
gefangenen mit nach Hause geschleppt, bald aber die 
meisten freigelassen. Erst wurden sie Kleinhandler, 
auf der Tiberinsel zusammengedrangt; dann aber, als 
der groBe Casar kam und die Klugheit dieser Leute 
erkannte, zog er sie naéher heran, gab ihnen Stimm- 
recht in der Volksversammlung, Kriegs- und Getreide- 
lieferungen. In kurzem hatten sie so viel Vertrauen 
gewonnen, daf sie Bankiers des Kaisers, Krediteure 
gestiirzter Kénige wurden, aber auch Pachter von 
Theatern und Balletts und Schauspieler in solchen 
Truppen. Wandlungsfahig, schmiegsam, sprachkun- 
dig, belebt von allen Tugenden und Schwichen des 
Levantiners. 

Und doch hielt diese Kolonie von 8000 Juden in 
Rom, vermehrt durch Auslander und Gliicksritter, 
rasch reich geworden an Geld und Einfluf, sich iso- 
liert und rein in der Millionenstadt; nur wenige wur- 
den Heiden, manche nahmen rémische Namen und 
Sitten an, gingen zu den Spielen der Barbaren, ver- 
heimlichten ihre Beschneidung; aber fast alle hielten, 
die meisten 6ffentlich, andere im stillen, zum alten 
Glauben und mischten sich nicht mit den Heiden. Ja, 
es war Mode geworden, besonders unter den gelang- 
weilten Damen der rémischen Gesellschaft, sich in 
die Synagoge zu drangen, und wenn man nachher 
beim Pfauenbraten lag, die Murainen aus Tartessus 
3M 
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von der Grate léste, die Muscheln aus Chios éffnete 
und zwischen zwei Brechmitteln Wande und Decken 
des Speisesaales sich fortbewegen sah, um sich in 
neue Raume zu triumen: dann war der Augen- 
blick, von einem einzigen, unsichtbaren Gotte zu 
schwarmen. 

Lagen denn nicht schon lange die alten Gétter im 
Sterben? Predigten nicht auch die Stoiker dffentlich 
den einzigen Gott und zitierten den Plato, der schon 
dreihundert Jahre vor Julius Casar den Sturz der Seele 
aus der Atherwelt in den Kérper des Leibes beklagte, 
und pries die ewige Wiederkehr? Muf8 man deshalb 
den Geniissen des Lebens entsagen? Da ist Seneca, 
Philosoph, aber Weltmann, Priester der Seele, aber 
politischer Redner, der schrieb neulich: ,,Ein Leben 
ohne Stérung und ohne jedes MiSgeschick ist wie ein 
totes Meer. Was uns zum Guten dienen soll, das hat 
unser Gott und Vater in unsere nachste Nahe gesetzt, 
hat nicht auf unser Gebet gewartet, er hat es von 
selbst gegeben.“ 

Unser Gott und Vater? Ein wunderliches Wort! 
Hatten wir alle nur einen Vater, dann waren wir ja 
alle gleich! Furchtbare Gefahr! Wirklich, dieser 
Seneca geht noch weiter, er schreibt: ,,Die Sklaven 
sind nicht nur Menschen, Hausgenossen, Freunde, 
sondern Mitsklaven. Alles, was uns als ein zugefalle- 
nes Gut umglanzt, Kinder, Ehren, die Zierden einer 
Frau, istnicht unser Eigentum, sondern nur geliehenes 
Gut, womit die Bahn unseres Lebens geschmiickt 
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wird und das, wie das Inventar eines Gasthofes nach 
der Abfahrt des Reisenden, dem Herrn wieder zu- 
fallt.“* Wenn das unsere guten Sklaven hérten, das 
Weltreich kame ins Wanken! 

Aber am Ende meint es der Philosoph nicht gar so 
schlimm, denn er schlieBSt: ,,Darum pfliickt rasch die 
Freude an den Kindern, hascht ohne Verzug jede 
Lust: es hat Eile! Liebt alles, was das Glick gegeben 
hat, wie etwas, das bald wieder scheiden soll.** Es ist 
wahr, und Epikur sagt das gleiche; nur sollte man 
vielleicht weniger Austern und Triiffeln essen. 

So denken die Machtigen in Rom und suchen ein 
steigendes Gefiihl der Unbehaglichkeit mit fremden 
Lehren von der Seele zu beschwichtigen, denn wah- 
rend es nur noch sehr Reiche und sehr Arme gibt, 
keinen Mittelstand mehr, Zehntausende herum- 
lungern und aus den Kornhausern des Staates ge- 
speist werden miissen; wahrend alles von Aben- 
teurern und Agenten, Giftmischern und Spitzeln ge- 
macht und zugleich erschiittert wird, die alte karge 
Zucht republikanischer Zeiten unter den Kaisern 
schwindet; wahrend Priafekten gegen die Garde, 
Garde gegen Giinstlinge und diese gegen den ab- 
wesenden Kaiser intrigieren; wahrend sich am héch- 
sten Luxus der Regierenden wie an einem Felsen die 
Schaumwelle des Elends zwarzerschlagt, doch immer 
neu heraufdréhnt, zittert unter den glanzenden Pa- 
lasten dieser Fels, und die klugen Herren der Welt 
suchen sich beizeiten und fiir alle Falle riickzuver- 
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sichern, um auch in Jenem Leben gut wegzukommen. 
WeiB einer, ob nicht der alte Gott dieser Juden oder . 
die neuen von anderen Sophisten um so viel mich- 
tiger sein werden, als sie unsichtbar sind? — 

Der vornehme Jude in seiner Sanfte denkt die Ge- 
danken seiner heidnischen Freunde durch, als er die 
StraBe der Gottesstadt durchzieht, und wenn er jetzt 
in seiner Herberge aussteigt, trifft er vielleicht einen | 
Geschaftsfreund aus Alexandrien und hért von ihm 
nicht bloB die Geschichte vom Bankerott eines ent- 
thronten Kénigs, er hért auch von seinen Glaubens- 
genossen in Agypten, was sie lesen und debattieren, 
wie weit sie Geist und Glauben sondern oder mischen. 
Da freilich wird der rémische Jude vom griechischen 
gar stolze Dinge vernehmen. 

Denn inAgypten, von wo sie das Schiff in wenigen 
Tagen hierherbringt, sitzen sie seit den Ptolemaern, 
jetzt lebt eine Million Juden dort, in Alexandrien sind 
sie die Halfte aller Freien, beherrschen zwei Stadtteile, 
leiten den Handel von Osten nach Westen, besitzen 
die groBen Reedereien, seit der Kaiser Augustus die 
Aufsicht iber den Nil und das Delta ihnen gab: héch- 
stes Vertrauen, denn hier war die Kornkammer Roms. 

Hier aber war auch die geistige Hauptstadt der 
Welt, lange bevor Rom die politische wurde. Sollten 
sich da die gebildeten Juden griechischer Kunst 
widersetzen, die seit des GroBen Alexanders Zeiten 
auf den Schiffen heritberkam? Sie stellen sie sich ja 
nicht in ihren Tempel, der mit dem heimatlichen an 
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_ Glanz und Frémmigkeit wetteifern wollte, und wenn 


sie Homer und Plato lasen, so waren das Romane, die 
ihre theokratische Welt nicht erschiitterten. Dafiir 
haben sie schon vor zwei Jahrhunderten Moses und 
Salomo, Gesetz und Weisheit ihres Stammes ins Grie- 
chische iibertragen und so mit einem Schlage die Ge- 
heimnisse dieses kleinen Volkes aller Welt eréffnet. 
Damals, als nach der Legende 72 Gelehrte in 72 Ta- 
gen auf einer Insel die fiinf Biicher Moses tibersetz- 
ten, trennte sie dieser entscheidende Augenblick von 
der Heimat als neue Weltbiirger ab; sie priesen den 
Tag, als sie das Goldene Buch in griechischen Lettern 
dem gelehrten Agypterkénig iiberreichten, denn jetzt 
sollte die Welt erfahren, daf§ Moses gréBer war als 
Pythagoras. 

Heut, in der Herberge, fragt der rémische Jude den 
Mann aus Alexandrien eifrig nach Philo: wird er wie- 
der als Legat zum Kaiser gehen? Ist das neue Buch 
sehr aufgeklart, das er iiber die Traume geschrieben 
hat? Geht er am Ende zu weit und lockert den Glau- 
ben an die Propheten? 

Denn dieser Stern des auslandischen Judentums, 
jetzt ein Mann von etwasechzig Jahren, Philo vereint 
in seinen Schriften die beiden Welten, die sich am 
Strome des Nil, vereint die Stréme des Denkens, die 
in dem Delta dieser Zeit zusammenflieBen. Birger 
des ersten Weltreiches, Schiiler zweier Kulturen, ein 
Weiser im Hafen, wo die groBen Schiffe landen und 
bringen Giiter und Gedanken mit, frei von Riick- 
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sicht und beinah frei von nationalen Vorurteilen, 
hebt er in diesen Tagen den Geist aus den politischen _ 
Gebilden von Hellas und Israel und formt aus den 
Gedanken der Propheten und denen der Platoniker 
das erste Bild eines humanen, liecbenden Gottes, der 
alle Menschen zu Briidern macht, weil er ihr Vater 
ist. Hier, auf der Schwelle zweier Jahrtausende er- 
scheint zum ersten Male vor den Augen der Menschen 
das Reich der Seele. 

Der Mensch ist gefallen, lehrt Philo, doch Gott 
will seine Rettung durch Selbsterkenntnis und Bue. 
Schwért ohne Eid, pflegt Eintracht und Gemein- 
schaft, haltet alle Vélker gleich wert, nahrt euren 
Feind, wenn er zusammenbricht, behiitet die kriegs- 
gefangene Frau, schont Sklaven, junge und trachtige 
Tiere, schont selbst den Obstbaum. List euch von 
der Materie, fliecht die Zerstreuung, sucht die Einsam- 
keit, entsagt der sinnlichen Liebe: dann geht in Ent- 
zuckungen der Kérper unter und die Seele auf. 
Meidet Prozesse, Forum und Volksversammlung. 
Werdet einfaltig, milde, gelassen, statt reich und hof- © 
fartig zu sein. Die Erde ist die Fremde, der Himmel das 
Vaterland: wer dies erkennt und iibt, wer Gutes tut 
und Gott dient, der ist nach dem Gesetze selbst Gottes’ 
Sohn. Denn Gott liebt die Demiitigen und rettet sie, - 
seine Gnade erwahlt die Frommen vor der Geburt, 
durch seinen Geist offenbart er sich in den heiligen 
Seelen und fiihrt sie durch sein inneres Licht tiber 
die Grenzen des Menschlichen hinaus. 
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VI 

Wenn jetzt in der Ecke der Herberge zwei alte 
Pharisder siSen und hérten dem Gespriache des 
rémischen mit dem griechischen Juden zu, so miifte 
sie jedes Wort, es muf sie schon der Anblick em- 
poren. Aus kostbaren Manteln steigen wohlgendhrte 
Képfe hervor, bartlos der Rémling, nach der Sitte 
jener Gesellschaft, der er sich anzuahneln strebt, der 
andere weich mit milden Augen. Aber die Pharisder, 
karg und hager, strecken lange Haupter, von weiBen 
Barten umwallt, mit brennenden Augen vor, verzehrt 
vom Groll gegen die Lauen und Halben, die sie hei®er 
hassen als die Unglaubigen. 

Damals, als diese Leute die Bibel iibersetzten, als 
der Bund des Herrn mit seinem Volke jedem Heiden 
enthiillt wurde: das war die Todsiinde! Laut lehren 
sie in ihren Schulen, wer auch nur ein einziges heid- 
nisches Buch liest, wird vom ewigen Leben ausge- 
schlossen sein. Griechisch, das ist eine Sache fir 
Sklaven, nicht fiir Freie; damals begann der zweite 
Untergang, und daf sie heute Knechte sind statt 
Herren, ist Gottes Strafe fir solchen Verrat. Mit 
ihren Schiffen haben diese Aufgeklarten die gefahr- 
lichen Sitten ins Land getragen, bis an die Stufen des 
heiligen Tempels. 

Die Seele? Als ob wir die nicht lehrten! Aber das 
Fleisch abtéten hieBe nichts anderes als unsere natio- 
nale Kraft zerstéren! Wie wenig Kinder mégen diese 
schwammigen Fremden erzeugt haben, entgegen dem 
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Gebote der Propheten! Die ganze Offenbarung ins In- 
nere der Menschenseele zu verlegen, die sinnliche Welt 
verachten, heift das nicht Vergangenheit und Zukunft 
Israels, gleich ruhmreich, erschiittern? Jetzt in der 
Unterdriickung miissen wir den Geist der Vater, 
Lehre und Gesetz, die uns kein Rom entreiBen kann, 
selbst mit dem Leben verteidigen! 

Und haben das die Vater nicht getan? Pompejus 
selbst hat diese Stadt nur besiegt, weil Sabbatruhe 
die Belagerten von den Waffen zuriickhielt. Ja, da- 
mals gab es noch ein einiges Volk, ein Zauber aus dem 
Geiste der Makkabder lag iiber ihm! Herodes hat ihn 
gebrochen. 

Und die beiden Alten, hockend in der Ecke der 
Herberge, reden von Herodes dem Grofen, dessen 
letzte Jahre sie noch als Knaben erlebt haben: von 
diesem bésen, unglaubigen Idomder, der das Land 
an den Konsul Cicero verraten, Pompejus und 
Crassus nach Jerusalem gefiihrt hatte; von Herodes, 
dem Sklavensohn, der Vater und Briider vergiftete, um 
sich von rémischen Abenteurern die Kénigswiirde 
um Gold und Schiatze zu erpressen, und der sie wieder 
verloren hat! Was hat er denn durch die Jahrzehnte 
fiir _ Israel gewonnen? 

Das Reich hat er bis zum Antilibanon, bis Syrien 
und Arabien hergestellt, beinahe Davids Reich hat er 
erneuert, das ist wahr. Aber nicht mit Davids Glau- 
ben, sondern mit Absaloms Tiicke, mit hundert Ge- 
schenken an Rom, mit Tempeln, Theatern, Badern, die 


JERUSALEM 41 


er den Heiden drauB en erbaute, bis nach Phénizien 
hin, mit rémischen Fechterspielen, die er sogar hier 
am Rande der Heiligen Stadt abhielt, um, ganz Bar- 
bar, Ruhm und Namen von der Welt sich zu er- 
pressen, den ihm Spott und Verachtung seines eige- 
nen Volkes schuldig blieben! Und hat er auch fir 
Millionen den Tempel neu erbaut, die Spitze ver- 
goldet, die Héfe mit Marmor bekleidet, hat er auch 
Tiiren aus korinthischem Erze gieBen, den heiligen 
Vorhang aus Byssusfaden weben lassen: seine Ver- 
brechen konnte er nicht iibergolden noch iiberspin- 
nen! Das Blut von dreihundert Opferstieren ist ver- 
raucht, aber das Blut von fiinfundvierzig Phari- 
siern, die er im Groen Rate hinrichten lie’, um- 
schwebt noch immer die Heilige Statte, und von dem 
rémischen goldenen Adler, den der Sklave und 
Schmeichler tiber dem Tore aufhing, ist noch der 
schattenhafte Druck zu sehn, den weder Rost noch 
Regen eines halben Jahrhunderts geléscht hat. 

Weil er einen Tempel baute und viele Weiber hielt, 
bildete er sich ein, der zweite Salomo zu sein; weil er 
von Cleopatra die vierhundert Trabanten emp- 
fing, Drusen und Germanen als Leibgarde hatte, hielt 
er sich fiir den zweiten Casar. Weil er Eunuchen und 
Wahrsager, Lustknaben und Spitzel hielt, als Redner 
auftrat, seine Kinder rémisch benannte, zehn Ehen 
schlo8 und ein Dutzend Kinder zeugte, glaubte er 
Vater des Vaterlandes zu sein! 

War es ein Wunder, da® nach seinem Ende das 
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ganze Land in Revolution geriet, daf} allerorten 
Soldaten als Kénige sich krénten und bekimpften, 
bis die Verstandigen nach Rom schickten, um samt 
den Emigranten kniefallig den Kaiser zu bitten, er 
mége Ordnung machen und diese falschen Kénige 
vertreiben, er, der Heide, die jiidischen Empor- 
kémmlinge? Niemand sah das Liacheln auf Augustus 
schénen Lippen, als er im Apollotempel das Flehen 
von achttausend Juden erhérte und als Gnade ver- 
lich, was seinem Wunsch entsprach. Divide et im- 
pera! Und er teilte Palastina in fiinf Teile; drauBen 
die armen kleinen Linder gab er den Séhnen des 
Herodes, kleinen Fiirsten, die sich stolz Tetrarchen 
nannten, Judia aber wurde bald rémische Provinz, 
und mit der Burg und dem Tempel von Jerusalem 
hielt der Rémer den Kern des Landes in Handen. 
Wie Gefangene briiten die beiden alten Pharisder 
iiber einem Schicksal, in dem sie doch schon geboren 
sind; denn immer ist es das Passahfest, das die Ge- 
danken zuriicklenkt und vorwarts. Sind wir denn 
noch das Auserwahlte Volk? Seit Mattathias, seit 
zweihundert Jahren leuchten die Onyxsteine nicht 
mehr am Brustschild des Hohenpriesters, die ehedem 
Gottes Gegenwart beim Opfer verkiindeten. Be- 
freiung! In dieser Stadt ist alles verriegelt, bewacht, 
bedroht. Von drauBen mu die Revolte kommen, 
von Norden! Dort, im heidendurchseuchten Galilia 
warten und iiben sich schon die Zeloten! Schon ein- 
mal gab es dort feurige Jiinglinge, entschlossen die 
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Sklaverei zu brechen. War nicht die bloBe Volkszah- 
lung schon genug, um Juda, den Galilier, bis zum Auf- 
ruhr zu empiéren? Schiatzung ist Schandung! rief er als 
freier Biirger der fremden Besatzung zu und sammelte 
seine begeisterte Freischar. Es ging gegen Rom, doch 
zugleich gegen alle jiidischen Rémlinge, Herodes an 
der Spitze, gegen Reichtum und weltliche Macht. Kein 
Jude darf einen Herrn iiber sich erkennen! Wir sind 
frei, Gott ist das Haupt des Staates, Moses’ Gesetz 
die Verfassung! Unser Gott hilft nur denen, die sich 
selbst helfen! Wir sind die Messermanner, die Sika- 
rier! Mit solchen Rufen zogen sie, geriistet aus den 
heimlichen Waffenkammern Galilias, gegen Varus’ 
rémische Legionen. 

Wenn es auch damals miSlang — die Leidenschaft 
ist doch geblieben, denn in den Séhnen der Gefalle- 
nen stieg sie zur Glut. Sie warten nur, riisten im 
stillen, um der Gewalt mit Gewalt zu begegnen. Das 
ist eine andere Mannschaft als jene sogenannten Hei- 
ligen am Jordan, die mit Gebet und Milde, mit 
Wasser und Taufe das verlorene Reich zuriickzu- 
rufen suchen. Aus Galilia allein kann die Erliésung 
kommen. 


Vil 


Hinter dem goldenen Dache des Tempels ist die 
Sonne untergegangen, westlich ins Meer. Nun mag 
ihr letzter Strahl das Heiligtum des Jupiter beglan- 
zen, das drauBen im Hafen von Casaraa derselbe 
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jiidische Kénig Herodes erbaut hat, der hier den 
Tempel vergoldete. Es ist dieselbe Sonne, und die Ge- 
danken der Anbetenden sind nicht mehr so verschie- 
den, wie dieihrer Vater waren. Die Glaubigkeit der Men- 
schen hat abgenommen, seit sich die Macht der Waffen 
zu unerhérten Erfolgen steigerte, seit ein Weltreich 
aus dem Mittelmeere stieg und Sterbliche zu Géttern 
sich erhéhten. Zeus, Jupiter und Jehova scheinen alt 
geworden, denn um ihr Ansehen miissen die Menschen 
ringen, ihre Briider bekampfen, Sekten wehren ein- 
ander in Rom, in Alexandrien und hier, nicht langer 
dringt die klare und unbedingte Botschaft ins Herz 
des Suchenden. Es ist, als waren Gesetze und 
Maxime der Vater in allen Reichen, Sprachen und 
heiligen Schriften verblaBt, Autoritét im Wanken, 
Tradition miBachtet. Der Blitz erschreckt nicht mehr, 
da sich der Mensch zu Boden wirft, die Sonne 
zwingt nicht mehr zur Anbetung, zu oft gesehen 
wurden die Bildsdulen der Gétter, um nicht den 
Wunsch nach unsichtbaren Géttern zu beleben; doch 
jener Eine Unsichtbare verliert sich bildlos und un- 
faBbar im Nebel der Vorzeit. 

In groBen Ubergangen, wie die Dammerung, die 
jetzt tiber Jerusalem sich zu breiten beginnt, in hun- 
dert Stufungen des Geistes, denen gleich, die das 
Licht von diesen Steingebirgen bis zum Mittelmeere 
leiten, schwankt und sinkt die Kurve des alten und 
des alteren Glaubens, und wenn er schwindet wie das 
letzte Leuchten, steigt aus der Nacht ein Gestirn der 
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Weisheit neben dem andern auf und iiberglinzt die 
verlassene Stitte. Philosophie dringt vor, wo die 
Gétter weichen, doch jede Schule widerspricht der 
andern, Sekten bekimpfen einander, anstatt sich 
zusammenzuschlieBen. Gibt es noch eine reine Lehre 
in der Welt? Wer ist hochmiitiger: der scharfe 
Stoiker, der sich im Bettlermantel asketisch ge- 
bardet, an das Schicksal glaubt und dennoch kimpft, 
oder der sanfte Epikurder, passiv und ohne Illu- 
sionen, Hofnarr der Reichen, der gern in Ruh’ was 
Gutes schmausen michte? Briiderlichkeit lehren 
beide, Sorge fiir die Beladenen, Milderung der Sklave- 
rei. LaBt dem Staate, was ihm gebiihrt, er wird nach 
Leistung und Verdienst belohnen; das Himmelreich 
aber ist allen offen, ohne Unterschied der Leistung 
und Kraft, den Leidenden vor allem und den reuigen 
Siindern. 

Legt Philo den Ursprung alles Ubels in die Brust 
des Menschen, ist das Fleisch siindhaft und nur der 
Kerker der Seele, sind alle Menschen gleich vor Gott 
und diirsten nach der ewigen Heimat bei ihrem 
Vater: wie nah ist dies alles zu Hillel, der schon vor 
zwei Menschenaltern lehrte und doch ein Pharisder 
war, groB als Vorbild im Wandel: der gab alles weg, 
was er hatte, der lebte wirklich, wie er lehrte: ,, Wenn 
dein Feind fallt,so freue dich nicht, damit es Gott nicht 
sieht und bise wird in seinen Augen und wirft seinen 
Zorn auf dich. Zahle dich zu den Unterdriickten, 
nicht zu den Unterdriickern. Traue dir selbst nicht 


46 VORSPIEL 


bis zum Tage deines Todes.“* Und dann faBite er alles 
in einen Satz zusammen und nannte ihn die Grund- 
lage des Judentums: ,,Was du nicht willst, daB man 
dir antue, das tue auch deinem Nachsten nicht.“ 
Tausend Meilen entfernt schrieb Epikur: ,,Gutes tun 
ist angenehmer als Gutes empfangen.” 

Und doch gab es eine Gegenwelt! Hillels eigene 
Schiiler, die strengsten Pharisder, waren dem Leben 
zugetan. War Gott ein strenger Monarch, gnadiger 
Vater seiner Untertanen, so regierte er eine gute 
Welt, verwarf weder Reichtum noch Genuf und hie8 
seine Kinder das Leben bejahen. Gesetzliche Rein- 
heit, doch keinerlei Askese, Heirat in jungen Jahren, 
damit man viele Kinder zeugt, Frauen und Wein, 
soweit es die Schrift erlaubt, denn, sagt der Talmud, 
das Paradies gehért dem, der seinen Gefahrten 
lachen macht.“ 

Aber auch ihre Lehre war schon durchléchert. 
Warum, fragten einige Propheten, muf der Unsicht- 
bare, der heilige Gott, blutige Opfer haben? Warum, 
wenn Gott sein Volk ausgewahlt hat, schlagt er es 
immer wieder und lat es in Knechtschaft sinken? 
Als Strafe? Vielleicht nur, weil er ihm nicht mehr 
helfen will! Und ist der Grieche nicht sittlicher 
und freier, als der bestandig vom Gesetz verfolgte 
Jude? 

Die Sprache war’s: sie hat schon im Exil zuerst 
den Bann der stolzen Isolierung Israels durchbrochen. 
Nun spricht der rémische Gouverneur im Amte mit 
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den Juden griechisch, der rémische Richter verhan- 
delt, der Kaufvertrag lautet griechisch, Priester und 
Laien, Handwerker und selbst die Bauern miissen 
sich mit den Legiondren verstindigen, langsam be- 
_ ginnt sogar das heilige Original der Schrift der ge- 
falligeren Ubersetzung zu weichen. Von allen Seiten 
wird der Damm gebrochen: in immer breiteren 
Strémen dringen die Wasser des Abendlandes ein. 

So bleibt im groBen Durcheinander der strengsten 
Partei, den Pharisdern, die Pflicht, Gesetz und For- 
men rein zu halten; sie steigt zur Leidenschaft. Alles 
in diesem Lande scheint ihren Augen heilig: der 
Boden durch den Zehnten des Ertrages, die Saat 
durch Ausrodung alles Unreinen, die Stadt durch 
das tagliche Opfer, zuoberst aber wohnt Gott selbst 
in seinem Heiligtum. Hielt sich das Volk streng an 
die Gebote, so brachte der Glaube auch wieder die 
Freiheit, der Gottesstaat wuchs zur politischen 
Macht: wie einst Agypten, Babylon und Syrien war 
morgen Rom zu iiberwinden! 

Dafiir aber hieB es vorbildlich leben, fiir jedes Fest 
und Fasten die Formen, erlaubte und unerlaubte 
Speisen, siiRe und gesauerte Brote, Laubhiitten, Ge- 
setzesrollen, den Schofar und die Palmzweige sorg- 
sam unterscheiden, Beschneidungs-, Ehe- und Sterbe- 
formeln, alles den Regeln getreu erfillen. Die Kinder 
vor allem hieB es mit dem Gesetze Moses durchdrin- 
gen, den Dreijahrigen lehrt der Vater bei Tisch die 
Zeremonien, der Lehrer, Meister und Rabbi genannt, 
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lehrt den Knaben die Schrift verstehen, wird allent- 
halben geehrt, weil er kein Geld nimmt, den Teufel 
austreibt und in Gleichnissen spricht, fiir jeden Zwei- 
fel, jede Stunde selbst die rechten Bibelstellen und 
Psalmen kennt. 

Der Buchstabe ist es, den sie vergéttern miissen, 
klar und ohne Mystik, in einer Zeit und Welt, die die 
Gedanken durcheinanderschiittelt und sich in all- 
gemeine Schwarmerei verliert. Am Buchstaben glau- 
ben sie zu genesen. An ihm werden sie scheitern. | 


. Vill 

Wieder liegt die Nacht itiber Jerusalem. Das Fest 
ist nah, die tiberfiillte Stadt mit ihren Tausenden von 
Pilgern halt die Erwartung in allen Herzen und eine 
holde Unruhe. Woran denken die Frommen heute 
bei ihrem Nachtgebet? Welchen Propheten lesen sie 
bei ihrem Talglicht, bevor der Schlummer kommt? 
Daniels Visionen! Vier groBe bése Tiere werden ein- 
ander folgen: das sind die Kénigreiche der Welt, 
Babylons, Alexanders und Syriens Reich, die alle das 
Volk Gottes unterdriickten und dann zugrunde 
gingen. ,,Das vierte aber wird von Eisen sein, mit 
eisernen Zihnen, grofen Krallen, alles fressend und | 
zertretend.” Das ist Rom, vorausgeschaut von Daniel, 
dem groBen Propheten, der mit Judas Makkabaus, 
dem Befreier kam! Aber dann wird der Gott des 
Himmels ein Kénigreich aufrichten, das nimmermehr 
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zerstért wird, und auf kein anderes Volk wird sein 
Reich kommen. Und einer, wie eines Menschen Sohn 
wird in den Wolken erscheinen und von Gott belehnt 
werden mit Macht iiber alle Vélker der Erde. 

Eines Menschen Sohn! So hatten die Altesten nicht 
gesprochen, und doch belebte der namliche Gedanke 
ihre Spriiche; denn seit das herrliche Reich Davids 
vom Libanon bis zum Roten Meer zerfallen war, 
wuBten es die Propheten alle: aus Kénig Davids 
Stamme wird der michtige neue Konig Israels er- 
stehen! ,,Aus der zerbrochenen Zeder wird Gott ein 
Reis auf Zion pflanzen.“* Was bringt er, der Erléser, 
Frieden oder Krieg? Eine groBe Schlacht, so prophe- 
zeiten die einen, wird Gott zuerst von Zion aus fiir 
sein Volk gewinnen. ,,Dann will ich meinen Geist aus- 
gieBen iiber alles Fleisch, dann sollen ihre Séhne und 
Téchter weissagen, die Altesten traumen und die 
Jinglinge Gesichter schauen. Am selbigen Tage wer- 
den die Berge von Most, die Hiigel von Milch, Judaas 
FluBbetten von Wasser strémen, denn eine Quelle 
wird ausgehen vom Hause des Ewigen.“ So mann- 
lich und fréhlich sangen die alten Propheten. 

Aber schon Zacharias sah nur den Fiirsten des 
Friedens kommen. ,,Jauchze, Tochter Jerusalems! 
Siehe, dein Kénig kommt zu dir, ein gerechter und 
siegreicher, sanftmiitig und auf einem Esel reitend, 
auf dem Jungen einer Eselin. Dann rottet er die 
Kriegswagen aus von Ephraim, die Rosse von Jeru- 
salem und den Kriegswagen und verkiindet Frieden 
4M 
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den Vilkern; und seine Herrschaft leuchtet von Meer 
zu Meer und vom Strom bis zum Ende der Welt.“ 

So hat es auch Hyrkan verkiindet, noch vor einem 
Jahrhundert, der einen weiBen Stier mit goldenen 
Hérnern schaute und als Patriarchen in den Tem- 
pel treten sah. Ja, eben noch, unter Herodes sang 
ein Psalter: ,,Siche, Herr, und wecke ihnen ihren 
Konig, einen Sohn Davids, auf die Zeit, die du er- 
sehen, daB er herrsche iiber Israel, deinen Knecht.“ 
War es nicht gestern, daB die agyptische Sybille den 
Retter kommen sah? 

Wer aber wird es sein? fragt sich allnachtlich nach 
der Erbauung der spitze Geist der Pharisder. Lebt er 
schon und atmet irgendwo in Israel? Wie, wenn sich 
einer erdreistete, wie es mehrere nach Herodes Tode 
wagten, und nennte sich falschlich den Kommen- 
den? Abenteurer sitzen iiberall, das Volk zu _ be- 
triigen! Mit Zauberbiichern und Krankenheilungen 
suchen sie es zu verfiihren, Galilaia ist voll von Frei- 
schirlern, die jeden Mantel umtun, um sich Macht 
zu erschleichen, und am Jordan sitzen die tatenlosen 
Essder, die Morgentaéufer, weinen ins Wasser und ru- 
fen, das Reich der Seele ist nahe. Wehe dem Volk, 
wenn solch ein Revolutionar oder solch ein Schwir- 
mer die Stimme der Propheten miSbraucht, den Auf- 
trag desAllmachtigen sich anmaft, um die Gebote zu 
erschiittern! Wehe solchen Betriigern! Nein, er lebt 
noch nicht, der neue Kénig der Juden! 

So hoffen und zweifeln die Frommen bei Nacht. 
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Aber auch jene aufgeklirten Pilger traumen von 
ihm. Haben die Dichter des Augustus, Virgil und 
Horaz, die sie in Rom gelesen, nicht ebenso vom 
Goldenen Zeitalter geschrieben, das nahe sei und 
Frieden auf Erden bringe? Manche verkiinden, jetzt 
habe Rom Gliick und beherrsche die Welt; doch 
Daniel bleibt ein untriiglicher Prophet und der gliick- 
liche Bote des Volkes. Philo aber sieht in den Wolken 
»die géttliche Gestalt, die alle Juden an einen Ort 
auf Erden fiihrt, Fiirbitte tut bei dem Vater und 
seine Verzeihung erlangt. Dann werden die zerstérten 
Stadte auferstehen, die Wiisten werden bewohnt, das 
Unfruchtbare fruchtbar werden!‘ 

In den Hallen des Tempels lagert die Nacht. Leise 
bewegen sich zwischen Schlafen und Wachen die Ge- 
stalten der Priester. Sie haben die rémischen Soldaten 
vergessen, ihren Wachtdienst und das Schicksal der 
Knechtschaft. Passah ist nah und durch alle Ge- 
danken zieht die alte Melodie des kommenden 
Retters. 

Das ganze schlafende Jerusalem traumt vom 


Messias. 











I 


_Auf dem Berg im Grase, schrag iiberstrahlt von der 
Morgensonne, liegt ein Knabe, der blickt hinauf in 
den blauen Himmel. Man kénnte ihn fiir einen Hirten 
halten, denn die Schafe weiden in der Nahe, und 
ringsum ist es so still, die Hiigelkette geht so sanft zu 
Tale, von Menschen regt sich keine Spur, da8B der 
Junge schlafen kénnte und wiirde doch die Herde 
wiederfinden. Aber er wacht und diese Tiere sind nicht 
sein. Am Sabbat-Morgen stiehlt er sich gerne fort, 
heut ist die Werkstatt still, da braucht er nicht zu 
helfen, und zwischen Morgengebet und Synagoge ist 
eine Stunde frei. Auf dem Berg, allein, den Blick nach 
oben, da ist er gliicklich. 

Denn iiber dem Berg und iiber den Wolken wohnt 
der groBe Vater. Freilich, sehen kann man ihn nicht, 
auch Moses hat ihn nur einmal gesehn, und manch- 
mal ist er den alten Propheten erschienen; aber hier 
kann man seine ferne Nihe fiihlen. Wenn der Wind 
vom Meere heriiberkommt und biegt die Stamme der 
alten Oliven, daB sie knarren; wenn der Bach, wie 
jetzt nach dem Frithlingsregen, lauter durch das 
Bléken der Schafe dringt; wenn driiben im Norden 


56 I. KAPITEL 


die weiBen Wolken sich um die Spitze des Hermon 
zusammenziehen und hiillen ihn ein: da ist Gottes 
Stimme immer zu vernehmen, denn er ist ein Berges- 
gott und liebt die Ebene nicht. 

Hier liegt man grade in der Mitte und kann sie alle 
sehen, den runden Tabor linker Hand, ganz nahe, 
rechter Hand die Samariterberge und am Ende den 
spitzen Karmel, der immer ins Meer zu stiirzen droht. 
Auf dem Tabor ist er schon gewesen, aber noch nicht 
am See dahinter, und ob er in die Hafenstadt je kom- 
men wird, das weif er nicht. Es zieht ihn nicht dahin. 
Wieviel die Menschen erzahlen von den Schiffen und 
Stidten, und immer von den Vélkern, denen das eine 
gehirt, das andere entrissen wurde: es ist, als ver- 
hallte es vor dem Ohr dieses halbwiichsigen Jungen. 

Hier ist es schén, das Moos ist weich, die Feige gibt 
grade soviel Schatten, dafs man die Augen aufhalten 
kann, und auch mit den Dornen wird man fertig. Wie 
nahe die Haubenlerche herankommt, sie fiirchtet sich 
nicht. Wenn Hirten da sind, reden sie nicht, alle Tiere 
sind still und ergeben, sie fressen so vor sich hin. 
Sicher sieht sie das liebende Auge des Vaters, auch 
wenn sie nicht beten kénnen; sicher sieht er den Fei- 
genbaum und darunter den Jungen, denn er ist all- 
gegenwartig. 

Unten aber, im Stadtchen, zu dem er sich jetzt auf- 
macht, denn es ist Zeit, unten in Nazareth, mit seinen 
weifen Hausern, sprechen sie alle soviel von Gott und 
seinem Tempel, und daf ihnen das Land Judaa entris- 








sen ist und die Heiden iiber Gottes Volk regieren. Die 
Reichen reden am meisten, und die Schriftgelehrten 
héren gar nicht auf zu reden. Warum gehen sie in den 
Hiausern der Armen herum und sehen, ob sie auch 
richtig beten? Angstlich blickt der Vater Zimmer- 
mann vom Hobel auf, wenn einer von den Pha- 
risdern kommt, denn er wei, jetzt wird er ihn auf- 
halten, Schiissel und Becher, die Wande der Hiitte 
auf ihre Reinheit priifen, ob alles nach dem Gesetze 
steht und liegt, und so vergeht eine Stunde, und der 
Stuhl wird nicht fertig. Die Schrift ist schén, aber wie 
der Vater gestern abend aus dem Buche Daniel vor- 
las, sind die Schwestern eingeschlafen, und die Mutter 
saB so steif dabei. Und er denkt an die vielen Ge- 
schwister, die alle jiimger sind als er, an die harte 
Sprache von Vater und Mutter, und daB8 er nie ganz 
tief von Herzen an Gott dabei denken kann. 

Zu Hause findet er alle bereit, zum Gottesdienste 
zu gehn, in saubern Kleidern, gestern hat sie die 
Mutter gewaschen. In der dunklen Stube des armen 
Lehmhauses, worin sie alle zusammen schlafen und 
essen, steht der Vater, sucht seine sauberen Sachen 
hervor, und dann gehen sie alle, das Jiingste tragt die 
Mutter im Arm. Vor der Tiire die Hobelbank ist ab- 
gerdumt, aber drinnen bleibt alles offen, denn wer 
sollte wohl am Sabbat stehlen, und was sollte er hier 
stehlen! 

Am Brunnen gehn sie voriiber, einem alten einge- 
wolbten Bassin, wo er jeden Morgen die Mutter sieht, 
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mit dem Krug auf der Schulter, und dann an vielen 
Garten, mit denen die Reichen ihre Hauser kiihl und 
schattig halten. Wie alles wuchert, in diesem quellen- 
reichen Hochtal! Hoch steigen mit leise gebogenen 
Wipfeln die alten Zypressen empor, und die Dattel- 
palme erreicht sie beinahe; die Reben sind schon 
weit voran, und die Granatapfel bliihen rot aus ihren 
hellgriinen Verstecken. Aber vorn haben sie Dornen 
gepflanzt, damit sich niemand ins Innere wagt, und 
weil der Staub sie unkenntlich gemacht hat, reifSt 
der Voriibergehende sich leicht an einer Spitze, und 
die Kinder schreien. 

Da sieht der Knabe feindliche Blicke hiniiberfliegen 
zu den geschmiickten Hausern und ihren Saulen, 
denn er gibt acht und sieht alles, was ihm die Men- 
schenseele aufschliefit. Aber verstehen kann er die 
Blicke nicht, denn niemals ist ihm in den Sinn ge- 
kommen, er michte selber wie die Reichen leben. 
Ist denn die frische Ziegenmilch, sind Schafskdse und 
Feigen nicht genug? Ist denn ein Zimmermann 
vor Gott weniger als ein Gelehrter? Und hat er nicht 
gehort, wie viele von den beriihmten Pharisiern Hand- 
werker waren? Er wiirde in den Boden sinken, eh’ er 
sich beim Gottesdienst in die vorderste Reihe setzte, 
wo die Vornehmen sitzen. 

Nur, da8 sie schon so lange nicht nach Jerusalem 
pilgern konnten, das betriibt die Eltern, denn drei 
Tage reisen ist teuer. Es hat ihm auch der Nachbar- 
sohn davon erzihlt, der voriges Jahr mitreisen durfte: 
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wie golden und reich der Tempel des Herodes war, 
wie gro das Brandopfer am Altare, wie herrlich der 
Mantel des Hohenpriesters, und wie es in den StraBen 
larmte. 

Jesus aber hat kein Verlangen, nicht nach der 
Reise und nicht nach dem Tempel. 


II 
Stufen fiihren sie hinauf, zu dem langlichen kalten 


Hause, in das sie nun treten, der Vater mit den dltern 
Séhnen, aber die Mutter tritt in den abgesperrten 
Raum zu den Frauen. Wie sich die Manner drangen, 
wie sie reden und streiten! Ganz am Ende, auf einem 
erhéhten Stuhl, dort wo der Schrank mit den Ge- 
setzesrollen steht, schafft sich der Vorbeter Ruhe, 
und stehend sprechen alle ein Gebet. Dann fragt er, 
wer von der Versammlung heut aus der Schrift lesen 
will, und nun erhebt sich auf der vordersten Bank 
ein rundlicher weiBbartiger Mann in buntem Seiden- 
mantel, den schénen Schal mit Steinen geziert, steigt 
auf den Lehrstuhl, vor dem ihm alle Platz machen, 
und fangt mit singender Stimme an vorzulesen. Er 
ist am Ort einer von den Reichsten, sehr gelehrt, und 
niemand kann mit ihm Schritt halten an Almosen, 
denn er weil sie gar sichtbar zu geben. Untadlig ist 
er, immer der Erste im Gotteshaus und noch bei 
Lampenschein der letzte Beter, die Fasten halt er 
wie keiner, erzieht die vielen Kinder in der Furcht 
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des Herrn, gibt mehr als den Zehnten fiir Tempel und 
Arme: Vorbild und Muster. Und doch liebt ihn kei- 
ner, weil er im Grunde niemand liebt. 

Verdrossen blickt der arme Junge, auf die Fub- 
spitzen gehoben, durch den langen Saal, zwischen den 
vielen Képfen hindurch nach dem erhéhten Stuhle, 
ungern hdrt er die feierlichen Worte aus dem Munde 
des dicken Gerechten. Aber zugleich krankt er sich 
tiber sich selber, denn dieser Mann hat niemand 
Ubles getan und alle Gebote erfiillt; der Vater hat 
ihn einen guten Mann genannt, denn er hat ihm da- 
mals die Tiir héher bezahlt, als er mute. Was 
macht ihn dem Knaben so fremd? Ja, wie sie dann 
zu diskutieren beginnen, weil ihnen die Erklarung 
des Vorlesenden nicht pat, und nun streiten sie gar 
iiber das Wort Messias, ob es dasselbe bedeutet wie 
Gottes Sohn und wie Davids Sohn, und immer hef- 
tiger werden die Worte, und jeder weif eine Stelle 
der Schrift zu zitieren, die seine Meinung stiitzt: da 
wird dem Knaben kalt und hei®B, die Schiatze seines 
Innern méchte er schiitzen, aus der Enge des Bet- 
hauses michte er fort, dorthin, wo ihm die Hauben- 
lerche so nahe war und der Bach so vertraut, wo 
tiber ihm die Wolken zogen, und iiber die Wolken 
hin stiirzte sich sein Blick ins Blau des Himmel- 
reiches. 

Nachmittags sitzen die Kinder wieder in dem kal- 
ten Saal, sie hocken im Kreis, jeder ein geschriebenes 
Blatt in Handen, und fahren mit dem Finger von 
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einem Buchstaben zum andern, wihrend inmitten der 
Vorleser hockt und ihnen eins ums andere vorspricht; 
allmahlich werden es Worte, aus Worten wird ein 
Spruch, und im Chor buchstabieren alle Jungen 
und singen ihn mechanisch vor sich hin. Das ist 
ihre einzige Schule im Leben. Wenn einer stért, so 
schlagt ihn der Lehrer, und wirklich ist es nicht 
leicht, denn sie sprechen anders als sie lesen. Hier 
oben im Hochland reden sie eine gemischte Sprache 
und werden fiir ihre aramdischen Kehllaute in ganz 
Israel verspottet: so geht es den Bergvélkern auf der 
Erde immer. Aber Jesus weil nichts davon, wie die 
andern sprechen, und nun ist es aus, und alle sind 
froh, davonzulaufen. 

Denn auf der StraBe gibt es viel zu sehn. Das ist 
eine rechte VolkerstraBe, alles, was im Hafen von 
Ptolemais ankam an Giitern und Menschen aus an- 
dern Landern, um ins Innere des fernen Nordens zu 
streben, zum Fiirsten nach Tiberias, und weiter zu 
den Syrern nach Damaskus, das mu an Nazareth 
vorbei, und so sehen die Kinder Kamele und Pferde, 
Esel und Wagen, Soldaten und Kaufleute mit ihren 
Frauen und ihren Sklaven, denn wenn sie haltmachen, 
um die Tiere zu fiittern, k6nnen die Kinder zuschauen. 
Auch ein paar griechische Brocken lernen sie, denn 
in Sephoris, der nachsten Stadt, nur drei Stunden 
hin, gibt es mehr Heiden als Juden. 

Dann wieder kommen von Osten heriiber phéni- 
zische Handler, arabische Gelehrte und hinter ihnen 
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verwilderte Leute, Abenteurer von fremden Zungen, 
die beim Fiirsten Dienste taten und nun zuriick 
wollen iiber das Meer. Aber wenn es flucht und grohlt, 
wenn es stampft und fordert, das sind Soldaten in 
Eisen und mit kurzen Schwertern, vom Kaiser in Rom 
aus vielen Landern geworben, dunkle und blonde, 
schlanke und wilde, und wenn alle Juden vor dem 
Adler den Riicken drehn, damit sie nicht ein Gétter- 
bild griiBen miissen, so zwinkern doch die Kinder 
herum und suchen zwischen den Fingern zu erhaschen, 
was es mit den verbotenen Bildern denn so Schlimmes 
auf sich habe. 

Wie sie von allen Seiten herandringen, die Heiden, 
das angstigt und das kraftigt zugleich die Manner, 
das ist ihr unaufhérliches Gesprach, und wenn der 
stille Knabe sich nun abends neben den Vater setzt, 
auf die Schwelle, und hért ihn mit dem Nachbar tiber 
die bésen Zeiten stéhnen, da kann er viel erfahren, 
was ihm die Bilder der StraBe erklart. Da schreibt er 
sichs wohl auch in das Gediachtnis, wie all das Land, 
das er vom Berge gesehn, und viele hundert Meilen 
weiter, einstmals den Juden gehirt, wie die Rémer 
alles fortgenommen haben, und nun fordern sie Steu- 
ern und Zélle. Mit Feuerbranden haben sie den hei- 
ligen Tempel erobert; manche meinen, sie sind sogar 
bis ins Allerheiligste eingedrungen, das ist erst ein 
paar Jahre her. Aber dann ist ein schéner Sklave des 
Herodes gekommen, Simon, der hat des Kénigs Pa- 
last in Jericho verbrannt, und ein Hirte, riesig und 
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stark wie Moses, hat sich eine Krone aufgesetzt und 
gegen die Rémer gekimpft. 
Aber alle sind unterlegen. 


III 


Mit einem Male wird Nazareth und Galilia, das 
lange schon vor den Unruhen der Grenzlander er- 
zitterte, aus sich selber heraus in eine Revolte ver- 
wickelt. In Gamala, ein paar Stunden von Nazareth, 
hat schon seit Jahr und Tag ein Galilier, Juda mit 
Namen, entschlossene Manner um sich geschart, um 
sein Vaterland zu befreien. [hn hat sein eigenes 
Schicksal aufgerufen, denn sein Vater ist von Hero- 
des, dem Rémling, umgebracht worden: nun will er 
ihn rachen. Er ist der Arm, Zadock der Kopf der 
neuen Partei, die sich Zeloten nennen und jeden Ge- 
horsam den Rémern abschwéren. Nur Gott sind 
wir verpflichtet! Wir sind frei! Abgaben fordert 
Ihr fir jeden Kopf? Selbst Kénig David haben 
die Propheten bedroht, als er die Schatzung einzu- 
fiihren suchte! Jeden Halm sollen wir versteuern, 
jede Flasche Ol, die wir zu Schiffe bringen, verzollen? 
Das ist mehr als Geldgier, es ist Schmach fir ein 
Gottesvolk vor den Heiden! Und wenn die Pharisier 
sich vertragen, so wissen sie nichts vom Sinne der 
alten Propheten, denn nur durch Ungeduld, nur 
durch die Tat ist Messias der Befreier herbeizurufen! 

Und nun bricht Juda mit den Seinen auf, sie iiber- 
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fallen das Waffenlager in Sephoris, rauben den Ré- 
mern das verwahrte Geld und ziehen unter dem Segen 
der Priester aus, die Fremden zu verjagen. Immer 
gréBer wird der Haufe, schon dehnt er sich iiber Gali- 
laas Hiigel aus. Aber Varus, der Feldherr Roms, eilt 
aus Syrien herbei, nimmt gleich die fiinffache Menge 
mit, dazu die Hilfstruppen der Nachbarfiirsten, ent- 
setzt das schon befreite Jerusalem, zweitausend Man- 
ner werden ans Kreuz geschlagen; nur Juda, der 
Fiihrer, ist entflohn. 

Wie die Knaben zittern, wenn zwischen Groll und 
Hoffnung der Vater, der Lehrer ihnen erzahlt, was 
Galilaer ihrer Art gewagt haben, wie sie siegten und 
scheiterten! Der Held ihrer Phantasie wird Juda, der 
irgendwo in den Kliiften des Libanon einen neuen 
Rachezug planen mag. Aber am Ende héren sie und 
senken die Képfe, auch ihn haben die Rémer end- 
lich gefangen und ans Kreuz geschlagen. Da wichst 
er rasch zum Martyrer der Nation, und alle glainzen- 
den Worte im Tempel preisen den Juda, der fiir die 
Freiheit fiel, den eigenen Vater rachend und die Vater, 
und jenes heidnische Kreuz an der StraBe vor Jeru- 
salem wird ein Gleichnis des Ruhmes. Damals gliih- 
ten sie alle von Ha, jetzt gliihen sie in neuer Er- | 
wartung. Denn erst mit der Befreiung von den R6- 
mern kann endlich das Reich des Messias kommen: 
so will es der politische Glaube dieses Gottesvolkes. 

Nur der nachdenkliche Knabe ist im Bethaus ganz 
still geblieben. WiBbegierig ist er, hért sonst gern den 


BERUFUNG 65 


Erwachsenen zu und sieht sie von der Seite an, um 
zu merken, was sie wohl im Innern denken. Kam 
etwa einer aus Alexandria durch Nazareth und er- 
zahlte von der grofen Bibliothek und den neuen 
Weisen, so merkte er auf und wuBte zu erhaschen, 
was so ein Luftzug in das Staidtchen am Berghang 
heriiberwehte. Vielleicht hat er auch einmal durch 
einen Griechen von einem alten heidnischen Pro- 
pheten gehért, der auf der StraBe unter den Leuten 
lehrte, als Athen noch grof und michtig war, der 
Schule und Tempel geringer achtete als den Hand- 
werker auf der StraBe und sprach: Wer sich selbst 
zu erkennen sucht, wird immer gut handeln und 
dadurch gliicklich werden. Dergleichen wirkt auf 
seine Phantasie und reizt den jungen Geist zu wun- 
derlichen Schliissen. 

Jetzt aber, da es heiBt, die Heiden hassen, die R6- 
mer verachten, da er das Selbstgefiihl seiner Nation 
zum erstenmal in Wallung sieht, bleibt er ganz kihl. 
Mu8 Gott denn jene hassen, weil er uns liebt? Und 
sind wir ohne Makel, daf wir uns iiber jene erheben? 
Was liegt daran, daf der Karmel jetzt den Phéni- 
ziern gehért und nérdlich von unserem See Philippus 
regiert, ein Sohn des Herodes? Wenn Gott uns aus- 
erwahlt hat, braucht er dazu fir uns soviel Berge 
und Stidte? Geniigt es nicht, daB uns der Tempel 
gehért? Und wenn sie uns Steuern und Zille auflegen, 
so haben die Reichen etwas weniger, doch werden 
alle am Ende satt. Was hat Gottes Reich mit diesem 
5 M 
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Reiche Israel zu schaffen? Und wenn Zadock und 
Juda nichts wollten als Gottes Reich, warum brauch- 
ten sie die Schwerter der Heiden aus Sephoris? 


IV 
Doch jahrelang grollt die Revolte nach, Jahrzehnte 


wird sie noch dauern; am besten ist’s, man hGért sie 
nicht. 

Und Jesus wird ein Jingling, tragt nach der Sitte 
der Nazarener das dunkle Haar in der Mitte geschei- 
telt und gewifS auch bald einen Bart. Gesund und 
kraftig ist er, denn von der Hobelbank geht er oft in 
die Berge und auch, wenn er mit seinem Vater sagt 
und himmert, ist die StraBe nicht gliihend wie unten 
im Tal, denn zwischen den Hiigeln weht ein Wind, 
und viele Quellen lassen die Berge begriinen. Als er 
neunzehn Jahre war, soll er den Vater verloren und 
allein mit der Mutter die Sorge fiir die Jiingeren ge- 
tragen haben. 

Trotzdem denkt er nicht daran, zu heiraten, ob- 
wohl das Gesetz die Ehe beinahe gebietet und den 
Vater vieler Kinder segnet. Und doch liebt er die 
Frauen, denn immer hilt er sich an sie und an die Kin- . 
der, sie sich an ihn. Fiir wunderlich mag er gelten, 
denn er hat ein zartes Wesen, kann weder schelten 
noch ziirnen, ist aller Welt gefallig und streitet nie. 
Meist ist er gesellig, hért mehr zu, als er spricht, 
er sammelt menschliche Schicksale in sein Herz. 
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Den Leidenschaften der Menschen scheint er zu lau- 
schen und wie mit einer Wiinschelrute ihre echten 
Motive auszuspihn. Was er vor allem erkennt, das 
sind die stillen menschlichen Schwiachen hinter den 
lauten biirgerlichen Worten, doch nie mit MiSgunst. 
Da er so viel versteht, verzeiht er im geheimen alles, 
und weil er sich nie zum Richter aufwirft, vertrauen 
ihm die Leute. 

Vielleicht haben sie ein wenig Mitleid mit ihm, 
weil sie ihn nie etwas erstreben und weil sie ihn 
lacheln sehn, wo die andern ziirnen. Gern laden ihn 
auch die Reichen ein, weil er die Schrift gut kennt 
und sich immer zuriickhalt; dann sitzt er mit ihnen 
beim Weine, und es ist ein starker Wein, der auf den 
Hiigeln wichst. Feste und Frauen flieht er nicht und 
scherzt mit den Gidsten. 

Aber am liebsten sitzt er mit seinesgleichen am 
StraBenrand oder auf den Stufen des Bethauses, mit 
Leuten, so arm wie er, und hort, was sie klagen; auch 
allerhand fahrendes Volk, von dem sich die Frommen 
zurickhalten, sucht er auf, fiirchtet sich nicht vor den 
Dirnen und setzt sich an den Tisch der Zollpachter, 
die von allen verachtet werden. Denn da ein Jude 
sich dazu hergibt, seinen Landsleuten Steuern und 
Zolle abzupressen, die der First fordert, und die er 
wieder als Tribut nach Rom abfiihren muB, das wird 
ihm von niemand verziehen, und wenn diese Zéllner an 
diesem Pachtgeschiaft reich werden, so ist das ein ver- 
achtlicher Reichtum: 6ffentliches Geld ist gestohlenes 
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Geld, und nur dem Tempel schuldet ein Frommer die 
Steuer. 

Was treibt den jungen Zimmermann zu solchen 
Leuten? Da® er nichts annimmt, wei jeder im 
Stadtchen, und daf es als Schande gilt, muf er 
wissen. Nach und nach hért man wohl, daB diese Aus- 
gestoBenen ihn suchen, weil er sie nicht beschimpft, 
weil er zuhért, wenn sie erzahlen, warum sie die Liebe 
oder das Geld zum Beruf erwahlt, und was sie vorher 
alles vergebens versucht haben. Der sonderbare Jiing- 
ling, scheint es, hat die Gabe, aus jedermann den 
Rest von gutem Sinn herauszuholen, der noch im 
letzten Siinder liegt, auch wenn er es selber nicht wei ; 
in seiner Gesellschaft schlieBen die Harten ihr Herz 
auf, und die Grausamen werden etwas sanfter. 

Denn es sind sanguinische Menschen, die Galilder, 
nun tapfer, hingebend, aufbrausend fiir ein Ideal, dann 
wieder erschlafft, krankhaft und ohne Grund verzagt: 
Leute, die auf sich selber keinen VerlaB haben, noch 
unruhiger geworden durch die vielen Mischungen mit 
den Heiden ringsum, die Juden geworden sind. Darum 
gibt es auch weit und breit nicht so viele Gemiitskranke 
wie in Galilaa; aber Jesus fiirchtet die Besessenen 
nicht, er sieht in ihnen den Damon toben und mag 
auch die besucht haben, vor denen die andern fliehn. 

Nur gegen eine Menschenart hért man ihn manch- 
mal grollen: das sind die Uberfrommen am hellen 
Tage, die Allzuheiligen auf den Markten, Schriftge- 
lehrte und Pharisder. Je mehr sich der Erwachsene 
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in die Schrift vertieft, um so lebhafter spiirt er den 
Mi8klang zwischen Form und Wesen. Wenn ZWei Zu- 
sammen sitzen und reden nicht vom Gesetz, so ist 
das ein Sitz der Spétter“, sagt ein Spruch der Phari- 
sier. ,,.Weh dem, der im Wandern iiber das Gesetz 
nachsinnt, hért aber auf und sagt, wie schén ist dieser 
Baum, wie schén dies neu geackerte Feld: der hat 
sein Leben verwirkt! Weh dem, der das Gesetz sich 
selbst erklart, den Satzungen der Schriftgelehrten 
entgegen: der hat keinen Teil an der kinftigen Welt!“ 
Wie? Eine Palme zu bewundern soll verboten sein? 
Die Erde darf man nicht betrachten, wenn man Gottes 
gedenkt? Und um den Sinn der alten Psalmen aufzu- 
schlieBen, braucht es den Schliissel der Gelehrten? 
Er kennt sie so gut wie jene, Gebrauche und Ge- 
bote, Priesterrecht und Ehegesetze, Gericht und 
Zehnten, Israels Geschichte und die Propheten, im 
geheimen ist er auch ein Schriftgelehrter; aber warum 
grof} damit tun? Warum streichen sie durch die 
Gassen und schicken ihre Leute aus, um auf die Rein- 
heit der Armen aufzupassen? Wenn es heift, ihre 
Sklaven freizugeben im siebenten Jahre, dann sagen 
sie freilich, wir warten bis zum fiinfzigsten. Harten 
Zins nehmen die Reichen von den Armen, die Nach- 
lese lassen sie ihnen auch nicht immer, wie das Ge- 
setz befiehlt, und wenn sie vom Armen die Erstlinge 
der sieben Friichte fordern fiir die Opfer und auch 
noch Tempelsteuer von Schafschur, Vieh und Holz, 
so wird er noch darmer, aber frommer wird er nicht. 
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Dann tut er freilich besser, sich an den StraBen- 
rand zu setzen, wartend, ob einer ihn fiir heute mie- 
ten will. Gott 1aBt ihn nicht verhungern, warum also 
sorgen? Waren nicht Mutter und Geschwister, er 
ginge selber lieber auf die Berge und nahrte sich von 
Milch und Feigen. Denn sie sind selbstgerecht hier 
unten, auch wenn sie Gutes tun, und eben da achten 
sie, daB es auBer Gott auch Menschenaugen sehen, 
und wenn sie iiber der Thora sitzen, glanzen ihre 
Blicke heller als unter den Sternen. 

Wie er einmal zu zwei oder drei Freunden so spricht, 
horchen sie zu und erzahlen es den andern. Den nach- 
sten Feierabend kommen noch ein paar und bringen 
ihn auf seine Gedanken. Da sitzt er auf der Schwelle 
zum Hauschen, in dem die Mutter hantiert, und laBt 
die leise Stimme seines Herzens héren. Leicht ist ihm, 
an die Bibel anzukniipfen, denn jetzt kennt er gut 
die alten und die neuen Schriften. Vielleicht spricht 
er heut abend von Hillel, dem guten Rabbi, der starb, 
als Jesus ein Kind war, und der gelehrt hat: ,,Was 
du nicht willst, daB man dir tu, das tu auch keinem 
andern.” Das steht schon im Buche Tobias, fiigt er 
hinzu. Jetzt aber entscheiden da unten in Jerusalem,im 
groBen Synhedrion, vor allem die Schiller Schammais, 
die Diistern, Strengen, und sagen: ,,Es ware dem Men- 
schen besser, er ware garnicht geboren.“‘Ist esnicht eine 
Siinde so zu reden, wenn man die Sonne sehen darf, die 
Berge und die Lammer, die Kinder und die Blumen? 

Und morgen, wenn noch zwei mehr dabei sitzen 
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und héren ihm hockend zu, wie sie schon oft getan 
vor einem Mann aus dem Volke, da wirft er sich in 
den Feueratem der Propheten, wahlt sich heraus, was 
ihm gem& ist, zitiert vielleicht Jesaias, der den 
Herrn sprechen laBt: ,,Was soll mir die Menge eurer 
Opfer? Ich bin der Brandopfer miide von Widdern 
und des Fettes der Gemisteten! Das Raéucherwerk 
_ist mir ein Greuel, denn eure Hinde sind voll Blutes. 
Lernt Gutes tun, trachtet nach Recht, dann kommt 
zu mir !** Und dann spricht er die Worte Hoseas: ,,Mit- 
leid, nicht Opfer!“*, und fihlt, das ist sein Motto. 

Aber am vierten Abend finden sie ihn nicht, da ist er 
allein auf die Berge gestiegen, um sein Herz zu beruhi- 
gen, denn der Groll gegen die Lehrer droht es zu ver- 
harten. Da kehrt die Heiterkeit zuriick in sein Herz, auf 
dieGerdusche des W aldes horcht er hin, die wildenLilien 
duften starker am Abend, und in der Ferne sieht ernoch 
eben denBergesgipfelim Lande Sichem gegen dieN acht 
verschwinden, auf dem einst die Propheten saben. 

Er legt sich ins Gras, blickt zu den Sternen; er fiihlt 
sich am Herzen des all-liebenden Vaters. 


Vv 


Langst hatte der junge, schriftgelehrte Zimmer- 
mann von einer Gemeinschaft vernommen, die sich 
zwischen den streitenden Parteien lautlos im ganzen 
Lande verbreitet hat, denn sie wollen im Land und 
in der Gemeinde nichts bessern, niemand iiberzeugen, 
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sie wollen nur still unter sich leben, rein und arm. Vier- 
tausend Manner und Frauen gehéren dem Orden der 
Essider schon an, fromme Kommunisten, die nicht den 
Reichtum noch die Pharisder bekampfen, sich an nie- 
mand argern, nur entschlossen,die Gedanken vonN ach- 
stenliebeund Gemeinschaft in dieT at zu tibersetzen,wie 
die Propheten lehrten. Und doch sind es keine Minche, 
alle sind tatig, Handwerker und Bauern, Hirten und 
Bienenziichter, und nur die unreinen Gewerbe sind 
ausgeschlossen: Handler, Seefahrer, Waffenschmiede. 
Wer eintritt, gibt sein Geld oder Gut in die gemein- 
same Kasse; wer mehr verdient, als er fiir seine Ge- 
schafte braucht, tut immer desgleichen; einer tauscht 
vom andern ein, was ihm fehlt. Den Armen darf jeder 
vom seinigen selbstandig geben, aber nicht seinen 
Verwandten, iiber das gemeinsame Geld entscheidet 
nach Alter und Mehrheit die Versammlung. ,,Das 
Meine und das Deine gehdrt dir.“* Langsam haben sie 
sich vom Rande der Wiiste, schrittweise den Zentren 
der Menschen genihert, leben in Gruppen auf dem 
Lande und in kleinen Stadten, sowie es die Tages- 
arbeit erlaubt; auf der Wanderschaft finden die Or- 
densbriider Lager von Kleidern und Geriten tiberall 
in Israel; denn obwohl sie sich um Politik nicht kiim- 
mern, auch nicht um den Staat und kaum um den 
Tempel, so sind doch nur Juden in ihren Reihen. 
Glaubig sind sie, halten die Regeln, machen aber 
manches eigenmachtig: denn wenn sie morgens eine 
Stunde der Meditation hinter sich haben und die 
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Sonne geht auf, dann beten sie sie an: das reine Licht. 
Im Dunkeln reden sie nicht von Gott, denn nur dem 
Lichte gehért die Weisheit an, und wenn sie sich mit- 
tags, vor dem gemeinsamen Mahle gebadet und weiBe 
Mantel angezogen haben, auch dann diirfen nie zwei 
zugleich am Tische reden. Niemals geniefBen sie Fleisch 
oder Wein, nur Brot und Gemiise, Milch, Honig und 
Friichte, auf Reinigung und Wasser halten sie mehr 
als auf Formeln. Sie opfern kein Tier, schwoéren nicht, 
fasten viel und halten den Sabbat so streng, daB sie 
nicht einmal ihre Notdurft an diesem Tage verrich- 
ten. Dabeistudieren sie nach alten Rezepten Pflanzen 
und Steine, haben Zaubermittel und treiben Teufel 
aus, wissen Trdume zu deuten und sagen die Zukunft; 
denn weil sie keine H absucht kennen und keine Leiden- 
schaft, glaubt das Volk an sie und fragt sie um Rat. 

Ehelos miissen sie nicht sein, doch sind sie es mei- 
stens und erziehen in ihrem Kreise viel fremde Kin- 
der. Wie sie sich in vier Klassen aufbauen, so geben 
sie ihre Geheimnisse erst allmahlich den Briidern und 
Schwestern kund und lassen den einzigen Kid, den 
sie erlauben, jeden auf Geheimhaltung der inneren 
Lehre und auf die Namenliste seiner Briider schworen. 
Wer diesen oder eines der groBen Gebote bricht, wird 
ausgestoBen, und er wird drauBen in Gewissensqua- 
len sterben; erst dicht vor seinem Ende wird er noch 
einmal aus Mitleid hereingenommen. Keinen Be- 
sitz, keinen Krieg und keinen Zorn, doch Feindes- 


liebe und Versenkung, Mitgefiihl und wenig Zere- 
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monien: das sind die Mittel dieses jiidischen Tugend- 
bundes, sich rasch von der Materie zu lésen; denn die 
Seele ist unsterblich und wird nach frommem Wandel 
oben im Lichte schweben, nach weltlichem Leben 
unter der Erde in Qualen und Dunkel hausen. 

Wie sich die Sekte vom Ufer des Toten Meeres 
verbreitet hat und auch nach Galilaa kam, nur leise 
fortwirkend und ohne Missionare, sah Jesus aufmerk- 
sam die Manner an, die so viele von seinen stillen Ge- 
danken erfiillten. Und doch ist er nicht in ihre Reihen 
getreten. Daf sie zur Sonne beten, ist freilich schén, 
wenn es auch gegen das Gesetz und heidnisch ist. Kein 
Geld und keine Waffen, das ist noch besser, und das 
beste ist, das sie kein Blutopfer kennen. Aber warum 
fasten sie iiber das Gesetz hinaus? Warum verachten 
sie den Wein, festliche Tafel und Musik? Warum 
schlieBen sie sich ab, schaffen neue Geheimnisse: 
warum fliehen sie die Menschen, wenn sie sie lieben? 
Nein, er kann nicht Essder werden, obwohl seine Ge- 
danken ihnen so nahe kommen. 

Mit einem Mal geht ein Geriicht durchs Land. 
Am Wiistenrande ist einer beim Jordan aufgestan- 
den und predigt BufBe. An Stelle der Beschneidung 
ubt er eine Taufe mit Wasser, Kérper und Seele zu 
reinigen, so wie die Morgentaufe der Essder. Das 
Haar hat er wild, den Bart tragt er lang, in einem 
Kittel aus Baumrinde steht er da, mit Leder ge- 
gurtet, hager vom Beten, brennend vom Glauben, 
mit furchtbarer Stimme warnt und bedroht er das 
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Volk. Sie sagen, es ist Elias. Elias, der einst in den 
Héhlen des Karmel saB, und wenn er hervortrat, 
Kénige ab- und einsetzte, der nie gestorben ist und 
nach den alten Spriichen wiederkommen soll: Elias 
mit seinem Schrecken, seiner Rache ist auferstanden! 

Johannes war von Jugend an durch Geliibde der 
Eltern jeder Enthaltsamkeit vertraut und auch der 
Wiiste, in deren Nahe er geboren ist. Denn in jenen 
Gegenden grenzt diese sandige Hiigelkette dicht an 
das griin berieselte Land, vom Flu8 zur Wiiste ist oft 
nur ein Schritt oder nur eine Stunde; die Wiiste scheint 
dort nur ein entlegenes Zimmer am Ende eines groBen 
Hauses. In Jerusalem war er sorgsam im Gesetz er- 
zogen, denn sicher sollte er Priester werden, wie sein V a- 
ter. Aber eines Tages entsprang er der Schule: was sie 
ihn lehrten, schien ihm zuwenig oder zuviel; aus der 
Stadt und von den Gelehrten, von allen Menschen und 
aller Welt floh er in jene Wiiste zuriick, aus der schon 
den Knaben die Einsamkeit angeschauert hatte. 

Mit den Essiern mag er gegangen, kaum aber 
in sie eingegangen sein, denn arm und fastend wie 
diese, doch ohne ihre Tatigkeit und Gemeinschaft ver- 
brachte er lange Zeit, vielleicht waren es Jahre, um 
sich zu finden und seine Berufung. Der Ansturm 
eines groBen Fragers, der Zwang einer dunklen Natur 
trieb ihn in sich selbst zuriick, aber die Gewalt eines 
BiBerherzens, das rufen und wirken will, trieb ihn 
schlieBlich wieder hervor. Dort, wo die Wiiste ins 
Tote Meer fallt, an Arabiens Grenze, in der verbrann- 
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ten Wildnis, wo wilde Tiere vergebens Beute suchen 
und der Einsiedler sich in Héhlen und Felsen bergen 
muB, lebte der kiihne und wilde Mann von Heu- 
schrecken, die er sich nach der Weise des Orients auf 
dem Feuer briet, vom Honig, den ein paar Bienen den 
letzten kargen Blumen geraubt hatten, ohne Jagd- 
messer und Jagdwillen, schutzlos und fast ohne Nah- 
rung. An Gottes Strafe denkt er: lag hiernicht Sodom, 
bliihend und iiberbliiht? Wird Jericho, nur eine Tage- 
reise entfernt, nicht morgen verdorren wie einstSodom ? 

In Selbstpriifung und Fasten hat er von Gott Ge- 
wiBheit erfleht, was er tun miisse und diirfe, aber 
keine Stimme von oben hat ihm zugerufen: Steh auf, 
Prophet, und verkiinde dem Volke deine Gesichte! 
Und doch ruft ihn die innere Stimme auf, seine 
Einkehr auch andere zu lehren, vor dem Leichtsinn 
weltlichen Lebens viele zu warnen. Viele? Vielleicht 
sein Volk. Wie, wenn in ihm Elias auferstanden ware? 
Er schreckt zuriick vor dem grofen Schatten, der sich 
so tiber ihn legt, er kann sich nur an Jesaias Worten 
starken: ,,Ks ist eine Stimme eines Predigers in der 
Wiiste: bereitet dem Herrn den Weg und macht seine 
Steige richtig.“ 

So, aus furchtbaren Zuckungen der Seele, kamp- 
fend zwischen Gesichten und Demut, nach langer 
Priifung tritt er eines Tages doch hervor und laBt die 
Warnung laut werden, die ihn aus dem triiben Je- 
rusalem von den Menschen vertrieb. Zum Jordan 
kehrt er zuriick. Dort, wo die Wiistenberge sich steil 
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zum Toten Meere niederstiirzen und der ermattete 
Flu8 noch einmal seine Lebenskraft zusammenreiBt, 
in Strudeln und Windungen; dort, wo sich David vor 
Saul verborgen hielt und Kénig Zedekia vor den 
Babyloniern; wo eine sandige Ebene die letzten spar- 
lichen Herden ernahrt, wendet Johannes sich den 
ersten Hausern zu. Werden die Hirten vor dieser wil- 
den Erscheinung nicht fliehen oder ihn gar in Fesseln 
legen? Nicht in Judia, wo alle Jahre wunderliche 
Heilige aufstehn und immer neue Gestalten durch 
ihre Kleider und ihr Gehaben als Propheten erschei- 
nen wollen; nicht hier, wo sich in dumpfem Trotz die 
einsame Natur auflehnt gegen jede stille Regel und 
das Erstaunliche wahrscheinlich wird. 

Erst sind es ein paar Hirten, zu denen er spricht, 
dann fiihren sie ihn zur nachsten Oase, das Dorf sieht 
ihn an und hortihm zu; nach einer Weile sind es schon 
hundert Menschen und mehr, die lauschen der rauhen 
Sprache des halbnackten Wanderers: ,,Tut Bufe, 
denn das Himmelreich ist nah !“*, und jeder fiihlt nach 
dem neuen Gebote das Wasser des Jordan iiber den 
Leib rieseln, zur BuBe und Taufe. 

Aber Jerusalem ist nur acht oder zehn Stunden 
weit, und es ist immer wach, immer unzufrieden, 
immer nach neuen Melodien liistern. Vielleicht ist der 
Mann, von dem man in der groBen Stadt vernimmt, 
nur ein Betriiger; wenn es aber doch der neue Elias 
wire? An drohendem Wuchs und warnender Stimme, 


barfiiBig, in Kamelhaare gekleidet, soll er ihm glei- 
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chen. Haben nicht durch Jahrzehnte die Stimmen 
der Priester, die Pharisder selber den kommenden 
Retter angekiindigt? Ist das nur ein Essaer wie die 
andern, der mit Wasser die Siinden abzuwaschen 
sucht? Das Herz Jerusalems, das jede Nacht dem 
kommenden Manne entgegenschlaft, ist leicht vom 
Rufe eines Sonderlings zu wecken. 

Als dann die Ersten aus der Stadt heriibergewan- 
dert sind, um den neuen Propheten zu sehen, folgt 
ihnen bald eine Schar nach der andern, aus Neugier 
einige Reiche, aus Hoffnung viele Arme, und es dauert 
nicht lange, so breitet sich der Ruf des Taufers iiber 
das ganze Land, und immer mehr und ganze Kara- 
wanen kommen an die Miindung des Jordan gezogen, 
glaubig und zweifelnd, miide, hoffend und durstig. 

Nach hundert Jahren zum erstenmal ist ein Prophet 
aufgestanden in Israel. 


VI 


Im Herzen des Zimmermanns ist eine Frage auf- 
gesprungen. Mit Unruhe hat er die Geschichte von 
jenem Taufer gehért, die bis in sein Bergnest drang, 
denn auch unter den Seinen sind einige zum Jordan 
gepilgert und haben erstaunliche Berichte heimge- 
bracht. Mit ungewohnter Neugier fragt er sie aus: 
die Ziige jenes Mannes, seine Stimme, die Worte 
will er sich vorstellen, um eine so tiefe Wirkung zu 
begreifen. Von den Heimgekehrten hort er erzahlen, 
sie fragten den Taufer, was sie tun sollen, und er er- 
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widerte: ,,Wer zwei Ricke hat, der gebe einen dem, 
der keinen hat, und wer zu essen hat, tue desglei- 
chen.“ Ja, sogar mit den Zollpachtern und anderm 
Gesindel hat er freundlich gesprochen! Was sollen 
wir tun, haben ihn diese gefragt. ,,Fordert nicht mehr, 
als das Gesetz ist‘, hat er gesagt, und zu den Sol- 
daten: ,,Tut niemand Gewalt noch Unrecht und laBt 
euch an eurem Solde geniigen.“ 

Mit steigender Beklemmung hort es der Zimmer- 
mann. Ein Essaer und doch ein Redner? so fragt er 
sich, Einsiedler und doch Lehrer? Einer von den 
Stillen im Lande ist plétzlich ein Rufer geworden? 
Zum erstenmal erlebt er, daB einer predigt, was er 
selber im Stillen lange gefiihlt und nur ein paar Freun- 
den vertraut hat: gegen die Scheinheiligkeit der Pha- 
risder, gegen Opfer und Zeremonien, gegen Reichtum 
und fiir die Teilung von allem unter alle. Sind es nicht 
seine eigenen Gedanken, die der fremde Prophet am 
Flusse mit Wasser begieBt? Aus Wiiste und Einsam- 
keit zuriickgekehrt zu den Menschen, fiir die es gilt 
zu denken, aus Apathie und Fasten, aus der Enge 
vorgeschritten in die Menge, ein Besserer, ein Rufer! 
Was er sich selber in den letzten Jahren vielleicht 
zuweilen vorgeworfen: warum stehst du nicht auf und 
sagst vor aller Welt, was du vom echten und vom fal- 
schen Glauben denkst?, das alles gerat jetzt mit einem 
Mal in Bewegung. Denn wenn Jener lehrt, aus der 
Wiiste tritt und dem Volke seine Wahrheit zuruft: 
warum dann selber schweigen? 
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Das Beispiel hat ihn aufgeweckt, Verantwortung 
ist in ihm erwacht, vielleicht auch ein Stiick Ehrgeiz, 
und mit dem nachsten Trupp von Pilgern macht er 
sich auf, zum Jordan. 

Dort,wo das engsteTal von den Kalkbergenbedrangt 
wird, am buschigen Ufer zwischen Schilf und Rohr, 
nahert ersich drei Tage spaiter dem Getiimmel der war- 
tenden und rastenden Manner und Frauen. Kahl und 
grausam umziehen Kliifte und steinerne Higel das 
enge, atemberaubte Tal, es driickt von Siiden her der 
Wind die Salzluft desToten Meeres heriiber: eine wilde, 
unerbittliche Welt. Mit Pferd und Esel, mit ihren Kin- 
dern und Ziegen, die die Kinder nahren sollen, sind 
Hunderte hier zusammengelaufen, meist sind sie arm, 
manche sind alt, viele sind krank, da ist kein gliick- 
liches Gesicht zu sehn: nur Sehnsucht. Viele knien, 
manche sitzen, hundert beten. Erst wie er bis an die 
flache Uferstelle vordringt, sieht Jesus den Taufer. 

Aus einem armen Mantel, den die Dornen im Ge- 
biisch zerrissen haben, ragt ein hoher, hagerer Mann, 
und aus dem struppigen Gesicht fallen zornige Tone; 
wirklich, es ist, als predigte Jesaias dort, und immer 
schlieBt er seine Warnung mit den Worten: ,,Tut 
BuBe, denn das Himmelreich ist nah!** Dicht um ihn 
her sind einige, die seine Schiiler scheinen. Nach 
seiner Rede fiihrt er allemal einen Einzelnen beiseite, 
nach einer Weile tritt er mit ihm in den FluB, dort, 
wo er seicht ist, und gieSt ihm aus einem alten Kiibel 
das graugelbe Wasser des Jordan iiber. 





TAUFE 
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Mit einemmal entsteht Bewegung in der Menge, 
alles wendet sich nach Westen hin, wo auf der StraBe 
von Jerusalem ein reicher Zug ins Tal einbiegt. Jesus, 
unter den Ersten, erkennt seine heimlichen Gegner: 
Priester sind es, Leviten und Pharisder, eine Gruppe, 
wohl ein Dutzend Manner, die kommen, um den Wun- 
dermann zu betrachten. Wie glanzend, wie fremd sie 
zwischen diesen Felsen, diesem armen V olke wirken, ob- 
wohl sie ihre Festtagskleider zu Hause lieBen! Es liegt 
in der Miene mehr als im Kleide, in diesen kalten for- 
schenden Blicken, die feststellen wollen, was sich 
denn eigentlich Erstaunliches begibt, hier, eine Tage- 
reise von der Stadt. Drinnen haben sie Rat gehalten, 
einen AusschuB bestimmt, der endlich sehen, héren 
und fragen soll, denn auf die Dauer kann man diesen 
Ansammlungen nicht ruhig zusehn; sogar gegen das 
Eigentum soll er gepredigt haben! Auch Pilatus hat 
schon nach ihm gefragt. 

Unwirsch und scheu, aus Gewohnheit macht ihnen 
die graue Menge Platz, daB sie bald grade vor dem 
Taufer stehn. Seine feurigen Blicke schlagen in ihre kal- 
ten, mit Worten scheint er sie herauszufordern, schon 
ahnelt er mehr einem Klager als einem Vernommenen. 
In vielfachem Kreise umsteht das Volk die Szene. 

» Wer bist du?“ fragt ihn der Alteste. Jener fiihlt 
den Sinn der Frage und bekennt: 

»lch bin nicht Christus.“ 

»,Was denn? Bist du Elias?“ 


»Lch bin’s nicht.“ 
6M 
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» Bist du ein Prophet?“ 

Nein.” 

,»Was bist du denn, da® wir Antwort denen geben 
kénnen, die uns gesandt haben? Was sagst du ven 
dir selber?“ 

Eine Pause der Spannung, denn noch haben sie 
seine wahre Stimme nicht vernommen, und Jesus, 
der unter den Vielen im Kreise steht, fiihlt, wie das 
Donnerwort sich schon in jener Kehle sammelt, nun 
wird es emporgrollen: 

»lch bin eine Stimme eines Predigers in der Wiiste: 
richtet den Weg des Herrn, wie Jesaias gesagt hat.” 

» Warum taufst du dann, wenn du nicht Christus 
bist, noch Elias, noch der Prophet?“ 

»lch taufe mit Wasser. Es kommt aber ein Stir- 
kerer nach mir, dem ich nicht wert bin die Schuh- 
riemen aufzulésen. Der wird euch mit Feuer taufen !° 

Ein Zittern geht durch den Kreis. Sie atmen auf, 
weil er den Priesterfragen entwich, zugleich sind sie 
beklommen, denn er hat vom Messias gesprochen und 
ist es nicht. Nur die Priester sind kalt geblieben.Stumm 
wechseln sie Blicke untereinander, sie fiihlen, so ist dem 
Menschen nicht beizukommen. Nun fragt ihn einer, 
warum er nicht nach Samaria oder sonst zuden Heiden 
ginge, denn dort sind sie, die Bue nétig haben. Da 
steigt aufs neue, nur noch grimmiger, die Felsenstimme 
aus dem Urgrund der Kehle empor, er dréhnt sie an: 

»lhr Schlangen! Wer sagt denn euch, da ihr dem 
kinftigen Zorn entrinnen werdet? Denkt nur nicht 
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etwa, wir haben Abraham zum Vater! Ich sage euch, 
Gott vermag dem Abraham aus seinen Steinen die 
Kleinen zu erwecken! Schon liegt die Axt am Baum, 
und wer nicht gute Friichte tragt, der wird geschla- 
gen und ins Feuer geworfen!“ 

Wir wissen genug, denken die Leviten, verstandigen 
sich und gehn. Aber vielleichtist doch einer erschrocken 
und denkt auf dem Heimweg an die Worte des Jesaias: 
»,Darum entbrennt der Zorn Jehovas auf das Volk,und 
er streckt die Hand aus und schlagt es, daB die Berge 
wanken.“ Das arme Volk, das am Flusse bleibt, 
schweigt ringsumher, sie wagen nicht, dem Taufer zu- 
zujubeln, wie sie wohl méchten, denn den Machtigen 
hat er gedroht. Aufs neue schliefSen sie um ihn den 
Kreis. 

Nur Einer steht beiseite; den letzten Fluch des 
Taufers hat er nicht mehr gehdért. In seinem Ohr und 
Herzen dréhnt das Wort nach, da ein Starkerer kom- 
men solle, und wie sich der Gedanke eines Schlafenden 
langsam vorwarts bewegt und zuriick, nun schwindet 
und wieder anschwillt, so traumhaft geht im schlum- 
mernden BewuBtsein des Zimmermannes jenes Wort 
auf und nieder, um schlieBlich beim Erwachen zu 
entschwinden. 

Andern Tags kommt die Reihe an ihn. Dem Taufer 
mag er seinen Namen sagen, Stadt und Beruf, viel- 
leicht auch mehr; nur wie er beichten soll, fallt ihm 
nichts ein. Zwar, BuBe und Gebet braucht er wie 
jeder, denn weil er Gott liebt, fihlt er sich unvoll- 
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kommen; aber nicht stindig durch nennbare Taten. 
Und wenn er seine einzige Leidenschaft, den Groll 
gegen die Priester, Jenem bekennen wollte, so wiirde 
er ihn selber siindig schelten. Aber mit stiller Ach- 
tung betrachtet er nun aus der Nahe den kiihnen, den 
fanatischen Mann, der ein Prophet scheint und sich 
doch nicht so nennt, der gegen Geld und Macht die 
Revolte beginnt und doch die Einéde nicht verlaBt: 
wie ein fremdes Wesen scheint er ihn zu bewundern. 

Aufmerksam betrachtet ihn der Taufer. So arm und 
still der Mensch auch vor ihm steht, etwas an ihm 
ist kéniglich, er weiS nicht was: der forschende Blick, 
die milde, ferne Stimme, der GruGB, den Demut nicht 
allein erfiillt? Und wie der Fremde nun in sanftem 
Zégern ihn um die Taufe bittet, scheint er ihm, der 
so vielen Menschen ins Herz gesehn, sogar von einem 
heimlichen Selbstgefihl getragen, das sich verschlieBt. 
Woher nimmt dieser Tischler solche Haltung ? Wei 
er selber darum? Aber beide verschweigen, was sie 
denken, und treten in den FluB. 

Da stehn sie nun, zwei Manner zwischen dreibig 
und vierzig Jahren, den halben Kérper getaucht in 
das laue, schwere, gelbliche Wasser des Jordan, 
nebeneinander, Johannes und Jesus, beide nackt: 
ein groBer, ibermannlicher, hagerer Leib, gedérrt und 
knochig, neben einem blihend weichen, jungen Leibe, 
jener mit rauhem, wildem Bart und Haar, dieser mit 
schénen Locken, der Herr der Wiiste neben dem 
Freunde der Garten, Anachoret und Dichter, Fana- 
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_tiker und Traumer. Liegt es nicht schon in diesen bei- 
den Kérpern, daf} es der Zarte ist, der das Haupt 
neigt, und daf} der Rauhe die Hand auf dieses Haupt 
legt und ihn mit Wasser iiberschiittet? Jener denkt 
an sein Amt, dieser an seinen Vater. 

Da, wie er heraustritt, entsiihnt von Sitinden, die 
er nicht begangen, beklommener als zuvor, weil er 
den Sinn der Handlung nicht auf sich selbst beziehen 
kann, befremdet eher als erlést, umnebelt von den 
Bildern des Taufers und des Volkes; wie er sich 
von den andern trennt, um sich wiederzufinden, 
in ein Gebiisch gelehnt, mit geschlossenen Augen: 
plétzlich eréffnet sich ein neues Licht vor ihm, sein 
inneres Auge sieht ein Bild, sein Ohr hért Stimmen. 
Wie? Ist das nicht eine Taube, die auf ihn zurauscht, 
grade auf ihn, als sollte sie eine Botschaft bringen? 
Da klingt es auf, doch nicht aus ihm, - sehr ferne 
schwebt ein Ton heran, und eine fremde Stimme, 
wolkenhaft umhiillt, spricht in sein Herz: 

»,Du bist mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefal- 
len habe.“ 

Er zittert, horcht, erkennt: das war des Vaters 
Stimme! Oft hat er sie im Bach, im Sternenschein, 
im Kinderlaut vernommen, wortlos, im Rauschen, 
im Gefiihl. Jetzt aber ist ihm, als hatte er sie deutlich 
gehdért, wie sie mit beklemmender Milde in seiner eige- 
nen Sprache ihn anrief und seinen Sohn genannt hat. 

Und mit Entsetzen flieht Jesus vor Volk und Taufer 
hinaus in die Wiiste. 
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Aus langer Ohnmacht erwacht er am anderen Mor- 
gen. Langsam erginzt Erinnerung in seinem Kopfe, 
was sich zugetragen, doch die Verwirrung seines Gei- 
stes will nicht weichen, im grellen Licht der Einsam- 
keit steigt seine Seelennot. Die Wiiste hat er nie ge- 
sehn, er mu sie hassen. Alles, worin er Gott von 
Kindheit her erkannt, Blumen und Wasser, Tiere, 
Menschen und der Strom der Welt fehlt seinen Augen 
hier; ein totes Gestein, in Hiigeln steigend und sin- 
kend, umfangt den Flichtling, Sand zerrieselt zwi- 
schen seinen Fingern. Hier kann er nicht beten. 

Und doch hat Gottes’Stimme ihn angerufen, — war 
das erst gestern? In seines Herzens Herzen ist sie er- 
klungen, fremd und fern, und hat ihn Sohn genannt. 
Sie tat’s, als er von jener Taufe kam, die ihn be- 
klommen machte. Sie tat’s, als sich im Traumge- 
sichte vom Himmel eine Taube niedersenkte und flog 
auf ihn zu. Sie tat’s, und er, allein mit Sand und Him- 
mel fragt sich vergebens, was es bedeuten sollte! Die 
Zeit versinkt, der Ort umwélkt sich ihm, Heimat 
und Handwerk liegen in Nebelferne. Ein Mann, ent- 
rissen seinem klaren, stillen Leben, ringt einsam mit 
dem Geiste, derihn aufrief, entschlossen, diese Wiiste 
nicht zu verlassen, bis es ihm zur Klarheit komme. 

War dies ein Aufruf seines himmlischen Vaters? 
Dann hatte die Stimme mehr gesagt, so, wie sie zu 
den grofen Propheten gesprochen. Sollte es aber nur 
eine Starkung sein, warum fiel sie dann in seine ge- 
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heimsten Gedanken? Die ganze Zeit am Jordan hat 
er sich heimlich mit Jenem verglichen, der ihn und 
alle taufte, und sich gefragt, ob diese Form und diese 
Sprache Gott wohlgefallig ware. Im stillen hat er 
sich an Johannes’ Platz gesehn und sich gepriift, 
wie er wohl selber handeln wiirde. Ist nicht auch 
Eifersucht in ihm entsprungen, als er das Volk den 
Hageren umdringen sah, der den Glauben vielleicht 
nicht besser versteht als er selber? Und als er aus dem 
Flusse trat, erregte ihn da nicht die Frage, warum 
er sich freiwillig zum erstenmal in fremde Menschen- 
hand begeben? So hat ihn Gott belauscht, hat alles 
gewuBt, was sich der Sterbliche verschwieg? Warum 
hat er, der nie zu ihm unmittelbar gesprochen, seinen 
schwachsten Augenblick gewahlt, um ihn zu starken? 

Das mute mehr bedeuten: in dieser Stimme lag 
an ihn ein Auftrag! Soll er tun, was der Taufer tut, 
BuBe predigen, wandern und lehren? Soll er dem 
Handwerk und der Stadt, den Seinigen und seinem 
stillen Leben entsagen, soll er aus der Idylle hinaus in 
die Tat? Und alles wie Johannes, —nur wie Johannes? 
Setzt der nicht eine neue Zeremonie an die Stelle der 
alten? Warum Askese und Wiiste, Fasten und Ka- 
steiung? Ist das alles dem Opfer nicht nah verwandt, 
das er selber verwirft? Warum denn Strafe und Zu- 
sammenbruch, und nicht des Vaters Milde? Was 
nutzt der drohende Ton, der die Menschen erschreckt 
und in die Knie zwingt? Sie aufzuheben ware Gott 


gefallig! Der Schrecken macht nicht glaubig, nur die 
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Gnade, und wer den Einzelnen, den Miihevollen, der 
dortim Ufersande in der Menge zittert, allein in seiner 
Werkstatt besuchte, kénnte wohl spater vordem Dorfe 
alle versammeln, auf einer Wiese, einem Berg und ihnen 
nur erzaihlen, was unser aller Vater fihlt und will! 

Und doch, wie grof war Johannes! Wie fuhr der 
Blitz seiner Augen durch diese Priester! Wie schiit- 
telte er seinen Spott aus iiber sie, als er sie Abrahams 
Kinder nannte und jedem bekehrten Heiden den Vor- 
rang gab! Nichts vom Kampf gegen die Rémer, keine 
Revolte predigte er, nur Einkehr jedes einzelnen, 
Armut und Demut, und schiittelte doch das waldige 
Haupt, als sie ihn einen Propheten nannten. 

Es kommt ein Starkerer nach mir! Wenn er nun sel- 
ber auserwahlt ware; und eben darum in jener Stunde 
die Stimme seines Vaters ihm erklang? Wie? Er, des 
Johannes Nachfolger, — vielleicht sein Uberwinder? 
Und mit Entsetzen sucht er vergebens den immer 
weiter bohrenden Gedanken abzuschiitteln, als sollte 
er den Taufer ersetzen, sollte den verraten, der eben 
noch seine guten Hande ihm auf die Locken driickte! 

In solcher inneren Qual beginnt er zu fasten, wie 
Johannes getan. Zum ersten Male versucht er das Opfer 
des Leibes iiber einen Tag hinaus, denn nie zuvor war 
sein Herz in Verwirrung geraten, er brauchte keine 
Probe, kein Zeichen, bis jetzt, wo ihn das Zeichen ver- 
wirrte und zur Probe trieb. Immer zarter werden von 
einem Tag zum andern Nerven und Sinne des hungern- 
den Einsiedlers, immer durchsichtiger werden seine 
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Gedanken. Im Selbstgespriche, zwischen. Erhebung 
und Ermattung, tun sich dem aus der Stille Geweck- 
ten Bilder des Lebens auf, die er nie kannte oder doch 
niemals betrachtet hat. Der Hunger schwicht seinen 
Leib. Da treten Versuchungen vor seine Seele und 
wollen ihn mit plétzlichem Strahle bannen. 

Der Stachel, auserwahlt zu sein, reizt ihn zu un- 
gewohnten Forderungen an sich selber: es scheint, 
sein Selbstgefiihl wachst jede Stunde. Denn eine innere 
Stimme hért er fragen, warum er nicht auch die 
Steine verwandeln und Brot aus ihnen machen kénne, 
so, wie Johannes es gepredigt. Aber er faBt sich, denn 
eine andere Stimme spricht: ,,Der Mensch lebt nicht 
vom Brot allein, sondern von jedem Worte Gottes.“ 
Als er aus seinem Halbschlaf erwacht, weif er, daB 
es der Satan war, derselbe Damon, den er so oft in 
den Besessenen rasen sah, und panzert sich aufs neue. 

Da fiihlt er sich im Traum auf die Zinne des Tem- 
pels versetzt, erhoben iiber allem Volke, und die ver- 
fiihrerische Stimme des Ehrgeizes, jene, die ihn im 
Anblick des Taufers beschlichen, fragt ihn: ,,Bist du 
Gottes Sohn, so lasse dich hinab, denn es steht ge- 
schrieben: Er wird seinen Engeln iiber dir befehlen, 
und sie werden dich auf Handen tragen, daB du deinen 
FuB an keinem Steine stéBt.“ Glanzend lockt das gol- 
dene Dach zu seinen FiiSen und die unermeBlich weite, 
unbekannte Stadt, fiir einen Augenblick darin Prophet 
zu sein. Aber rettend ruft ihm die Stimme des Herzens 
zu: ,,Ju sollst Gott deinen Herrn nicht versuchen!“ 
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Doch furchtbar wilzt sich Welle auf Welle aufs 
neue heran. Er stéhnt nach der Heimat: wo ist die 
schine Stille seines Herzens hin, als er im Frieden 
seines Vaters wohnte, nichts abzuweisen hatte, weil 
er nichts begehrte? Muf er ein Kampfer werden? 
Schon fiihlt er das Fieber wiederkommen, der Ein- 
same im Wistensande, der Hungernde, Zuckende, der 
dreimal Versuchte. Denn nun fihlt er sich im Traum 
auf einen hohen Berg gefiihrt, die Reiche der Welt zu 
seinen FiiSBen, und der Damon in ihm spricht: ,,Das 
alles will ich dir geben, wenn du niederfallst und mich 
anbetest.“* Da reiBt er sich gewaltsam los und schreit: 
»,oatan, hinweg! Es steht geschrieben: Du sollst Gott 
anbeten, deinen Herrn und ihm allein dienen!“ 

Und mit dem eigenen Schrei in seinem Ohr verlaBt 
er die Hiigel und Héhen des Schreckens, laufend ent- 
flieht er der Wiiste,so wie er sie gesucht, gefolgt von den 
Schatten entsetzlicher Gesichte, verworrner als er ge- 
kommen, zerrissen, verzweifelt. In seine Heimat will 
er, zu seiner Hiitte, seinem Hobel, zu dem abendlichen 
Berghang, in die Stille seiner kleinen, groBen Welt. 

Da, als er sich dem Flusse wieder nahert, entschlos- 
sen, das Feld des Taufers zu umgehen, fiihlt sich der 
fliehende Mann von vielen Menschen aufgehalten: 
alles wirbelt durcheinander, es ist wie nach einer 
verlorenen Schlacht. Fern sieht er Soldaten nach 
Osten ziehn, ahnungsvoll nahert er sich den ersten, 
die er trifft. Ob er nichts wisse? fragen ihn die Er- 
staunten. Sie haben den Taufer gefangen! Herodes 
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Antipas, Fiirst dieses Landes, hat seine Séldner aus- 
gesandt, ihn zu greifen! Dort verschwinden sie im 
Abendlichte, den Gefesselten in einen Kerker zu brin- 
gen, aus dem ihn keine Hand befreit! 

Da steht Jesus versteinert. Das Zeichen! Sichtbar 
hat Gott den Kampf seines Innern entschieden: er 
darf, er muB! Darum sprach zu ihm die Stimme des 
Vaters! Darum versuchte ihn Satan! Seine Sanftheit 
zu tiberwinden, da er dem Taufer folgen soll, er, der 
Kommende! Seine milden Ziige erstarren zur Maske. 
Befremdet und erschrocken blicken in diese Ziige die 
Leute, die ihm die Nachricht brachten, und wenn ihn 
etwa einer kennt, der wendet sich verdrossen ab, denn 
eine Starrheit ist iiber ihn gekommen, die wie Hoch- 
mut aussieht. 

Als er aus seiner Lahmung sich befreit, um den Weg 
in die Heimat fortzusetzen, beginnt sein Kopf auf 
neue Art zu denken. Er fangt an, Plane zu machen, 
was er nie getan, sich Fragen zu stellen, wie beginnen 
und wo, im Kopf die wenigen Freunde durchzupriifen, 
ob sie ihm glauben werden. Und wahrend er nach Nor- 
den wandert, immer allein, dringen Vergleiche sich in 
ihm zusammen: er fragt sich, ob Johannes klug getan, 
die Pharisder zu verletzen, ob er das nicht vermeiden, 
ob er mit milderem Tone nicht ein Gleiches, auch mehr 
hatte erreichen und doch der weltlichenMacht entgehen 
kénnen. Dann denkt er, ob seine Briider allein mit der 
Arbeit fertig werden, und wer ihn mit Hammer und 
Zange ersetzen wird. So nahert er sich Nazareth. 
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Dort hort er, sie sind alle auf einer Hochzeit, nur 
zwei Stunden hin, in Kana, und ob er nicht auch dabei 
sein will. Vor seinem Auge und Ohre steigen die Far- 
ben und Téne des Festes auf, die heitern Weisen sei- 
ner Heimat winken ihm wieder, nach allen Erschiitte- 
rungen der Seele wiinscht er zu vergessen und auszu- 
ruhn. Noch ein Stiick noérdlich wandert er und tritt 
in das Hochzeitshaus. 

Da geht es hoch her, bei Zimbeln und Fléten singen 
und tanzen die Bauern vor dem Hause, als gabe es 
nie einen letzten Tag. Sie betaéuben sich, um zu 
leben, denkt er, und sieht zuerst von fern ein 
wenig zu. Betrunken sind sie wohl, aber man sieht sie 
nicht trinken. Fehlt Wein? Hat diese Hochzeit, die 
drei Tage dauert, alles verschlungen, was arme Leute 
aus dem Keller holen kénnen? Dies da, sind diese 
Tanzenden seine leiblichen Schwestern? Und jener, 
der sich auf den Schenkel schlagt und lacht in den 
Abend hinaus, ist das sein leiblicher Bruder? Betrof- 
fen stoBen sich seine neuen Gedanken an den alten 
Gestalten und weichen zuriick. 

Erst wie er naher tritt, und sie ihn erkennen, wird’s 
stiller: sie fiihlen sich irgendwie ertappt, diese Miene 
will zur Hochzeit nicht passen, es scheint, er stért die 
Lustigkeit. Vielleicht fragt einer lachend, ob er vom 
Jordan kommt und wie ihm die Taufe bekam; ein 
anderer sté8t den Dritten an, zeigt auf das Geister- 
gesicht, das plétzlich iiber die Tafel blickt, und aus 
Verlegenheit ruft ihm der Vierte zu, es gibt keinen 
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Wein mehr; ob er, der so feierlich aussieht, nicht ein 
Mittel wisse. Er aber steht, beobachtet und schweigt. 
Da wendet sich seine Mutter ihm zu, die bei den 
Tafelnden sitzt, und wie um ihn aus dem Traume zu 
wecken, sagt sie milde: ,,Es fehlt ihnen an Wein.“ 

Da, wie er seiner Mutter Stimme hort, wie sie sich 
gleich auf ihn zu berufen scheint, legt sich plétzlich 
aufs neue der Druck um seine Stirne: mit einem Mal 
fiihlt er sich ganz entriickt. Jene neuen Gesichte und 
Stimmen ziehen ihn von allem weg, was ibn bisher 
umgab und was sein leises Menschengliick bedeutete, 
die Maske hat sich wieder iiber sein Gesicht gelegt, 
wie aus weiter Ferne sieht er die Frau, die ihn ge- 
boren hat, kalt blickt er sie an und ruft an der Tafel: 
>» Weib, was habe ich mit dir zu schaffen!* 

Ein Schrecken lauft durch die berauschten GAaste, 
die Mutter wird bleich. Mit einem Mal sind alle niich- 
tern, alle starren auf diesen Zimmermann aus Naza- 
reth, den sie als Sonderling, doch immer als sanften 
Sohn und Gefahrten kannten. Was ist mit ihm ge- 
schehn? Ist er besessen? Wohin denn blickt er so 
starr? 

Ihm ist, als erstarke seine Seele: zum ersten Male 
fiihlt er inmitten der Menschen eine Kraft, auf sie zu 
wirken, sie zu lenken, zu befehlen: zum ersten Male 
fiihlt sich Jesus als Prophet. Von Zeichen fihlt er sich 
umgeben, und daf der Wein fehlt, ist hier das nachste. 
Wie? Er, auserwahlt, Johannes zu folgen, ware nicht 
stark genug, Wein zu schaffen? Wie sollte er dann 
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ein Volk belehren kénnen! [hm ist, als mii®te er die 
neue Kraft erproben, die niemand an ihm kennt, und 
mit der er doch eben die Giste erstarren machte, als 
er so zu seiner Mutter sprach. 

Mit der Gebadrde eines Herrn, ihm selber fremd, 
heifBt er die Sklaven die sechs Kriige des Hauses 
bringen, sie mit Wasser fillen, dann eine Probe 
zum Koch hinaustragen, der nichts davon wei. 
Alles blickt auf ihn, dann nach der Tiir auf den Koch, 
wie der mit iiberraschten Ziigen eintritt und dem 
Brautigam zuruft: ,,Sonst gibt man zuerst den guten 
Wein und, wenn sie betrunken sind, den leichten. Du 
hast aber den guten bis zum Ende behalten!“ 

Da starrt aufs neue alles auf Jesus: Wie? Dieser ist 
stark genug, durch die Wand hindurch drauBen dem 
Koch einzublasen, was er von drinnen ihm befahl zu 
glauben? Das ist ja ein Zauberer! 

Jetzt schlagt aufs neue der Larm und die Trunken- 
heit zusammen iiber den Gasten, und nur der Eine 
blickt mit kalter Klarheit in die Menge, erfillt von 
der Nachsicht des Erwahlten. So also ist das Volk, 
das es zu lehren gilt: wird es ihm folgen, da er nichts 
bringt als Gedanken? Verschlossenen Sinnes verlaBt 
er das Fest. 

Und dies war das erste Wunder des Propheten von 
Nazareth. 





I 


,.Glaubt an die frohe Botschaft !* 

So ruft der unbekannte Fremde durch den wei- 
ten Raum, und aus grofen Augen blicken Fischer 
und Handler, Handwerker und auch die Reisenden 
ihn an, die das Bethaus fiillen. Denn wir sind 
in Kapernaum, am Nordende des Sees von Geneza- 
reth, und weil hier auf der HandelsstraBe vom Meere 
nach Damaskus die Karawanen durchkommen, mit 
ihnen Gelehrte und Neugierige, Reiche und Schrift- 
kundige, so gibt es am Sabbat immer grofen Zu- 
lauf; denn hier kénnen die Eingeborenen was Neues 
sehen und héren. Dem Fremden, wenn er lesen kann, 
bietet man das heilige Buch, ob er daraus vorlesen 
und nach der neusten Schule von Jerusalem die 
Stelle deuten méichte, die er liest. 

Dieser, der gestern in der Stadt ankam und heute 
spricht, ist nicht von weither, das sagt emer dem 
andern; denn von Nazareth ist man in einem Tage 
hier, wenn man mit der Sonne aufbricht, und so er- 
wartet man Besonderes nicht. Als er dann aber auf- 
stand und zu beten begann, war der ganze Raum 
befremdet, denn er sprach leise, wie zu sich selber, 
7M 


98 Il. KAPITEL 


und wie er den erhéhten Lehrstuhl einnahm, sahen 
alle, daB er kein rechter Lehrer war, denn er trug 
die vier Zipfel nicht am Rock, die das Gesetz doch 
vorschrieb. War es vielleicht ein Schiiler des Johannes, 
den sie gefangen hatten? Seit wann zogen denn diese 
Taufer im Lande umher und blieben nicht. mehr am 
Jordan? Aber dazu sieht er viel zu freundlich aus, 
tragt keinen hirenen Kittel wie die Asketen, nicht 
den Prophetenmantel, in dem so mancher herum- 
zieht, um sich als neuer Elias darzustellen; er blickt 
und redet auch nicht dunkel. 

Die Zeit ist erfillt, das Reich Gottes ist herbeige- 
kommen! Tut BuBeund glaubt an diefroheBotschaft ! 

Das klingt ganz anders, als was die vom Jordan 
sprechen! Dieser hier droht nicht und warnt nicht, 
fordert weder Beichte noch Taufe; es scheint, er will 
die alten Weissagungen nur mitten aus dem Tag 
heraus erklaren, und wie er keine Zipfel tragt und 
das Buch nicht braucht, wie er nur im vertrauten 
Dialekte eindringlich sagt, wer glaubt, der diirfe 
hoffen, gewinnt er sich rasch diese Fischer und 
Bauern, denn bei den spitzfindigen Debatten der 
Pharisider haben sie sich im stillen immer gelangweilt. 
Kine frohe Botschaft, das haben sie noch nicht ge- 
hort, das ist einfach, und auch die Kinder kénnen es 
fassen; ja, jetzt vergleicht er das Himmelreich sogar 
mit einem Fischzug aus guten und faulen Fischen. 

Da stofen sie sich leise an und schmunzeln, denn 
das haben sie alle schon oft erlebt mit ihren Netzen, 
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und wie sie dem Mann auf dem Stuhl weiter zuhéren, 
vernehmen sie von einem Samann, der einen Teil der 
Saat auf den Weg streut, einen Teil unter die Dornen, 
etwas auf die Steine und etwas ins gute Erdreich. 
Immer aber ist es am Schlusse das Himmelreich, das 
er meint, und jedermann versteht ihn, wenn er nun 
vom gro8en und kleinen Schuldner, von Zinsen und 
Wucher spricht, und macht seinen Schlu$ daraus auf 
die groBe Rechnung mit Gott am Ende des Lebens. 
Vollends die Frauen hinter ihrem Gitter lauschen und 
nicken, wenn er von einem alten Rocke spricht, auf 
den man keine neuen Flicken setzen mag, und von 
alten briichigen Schlauchen, in die kein neuer Wein 
gehiért; wie eine Witwe zum Richter geht und klagt, 
und wie eine Hausfrau iiberall nach dem verlorenen 
Groschen sucht: das alles ist ihre Welt, und williger 
als bei den hélzernen Gebeten und klappernden Zi- 
taten der Priester folgen sie dem fremden Manne, der 
ihresgleichen scheint, obwohl er nicht grade hier am 
See geboren ist; und wenn sie durch den Schleier 
blinzeln, gefallt er ihnen sehr mit seinem schénen 
Haar und der schmelzenden Stimme. 

Nur den drei oder vier Schriftgelehrten, die auf 
den vorderen Banken sitzen, gefallt er nicht: man 
hért es gleich, er war in keiner Priesterschule, und 
wenn er schon die Schrift kennt, so kennt er sicher 
nicht die Kommentare, auf die doch alles ankommt. 
Solange solche Naturburschen ihr Dorf nicht ver- 
lassen, schaden sie nicht, denn zu Haus weil} jeder, 
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wer sie sind, und niemand nimmt sie sehr ernst; 
fangen sie aber zu wandern an, so glauben die Bauern, 
der Fremde wei8 mehr als die eingesetzten Lehrer, 
und so verliert man Vertrauen. Dieser da hat wieder 
eine neue Manier gefunden, sich Hérer zu sichern; 
wenn man ihn hort, denkt man, es ist ein Gesprach 
auf der Gasse, alles profan: da hat er Aussicht, gut 
aufgenommen zu werden und kann sich ein paar 
Wochenlang auf Kosten der kleinen Leute giitlich tun. 

Und wihrend sie voll Unruhe sitzen und das Ende 
der Rede erwarten, wahrend er spricht und mit den 
Handen malt, was er beschreibt, dringt plétzlich ein 
Schrei durch die Halle. Er stockt, steht auf, alles hat 
sich‘nach jener hinteren Ecke gewendet, von wo es 
herkam, dort sind die Leute vor einem Menschen zu- 
riickgewichen, der plétzlich in Krampfen zusammen- 
fiel, Schaum vor dem Munde, er zuckt und schreit: 
,Halt! Halt! Was haben wir mit dir zu schaffen, Je- 
sus von Nazareth! Du bist nur gekommen, uns zu 
verderben! Ich wei, wer du bist: der Heilige Gottes !“ 

So schlieBt der halbverriickte Mensch alle freund- 
lichen und feindlichen Eindriicke zusammen, die ein 
paar hundert Herzen von der Rede des Fremden 
empfingen; es ist, als hatten seine Nerven das stumme 
Unbehagen der wenigen Pharisder, den stillen Beifall © 
der vielen ungelehrten Hérer erfaBt: nun bringt er 
die Spannung zum Reifen, indem er ihn zugleich 
beschimpft und vergittert. 

Jesus erschrickt. Wie sich der lange, graue Saal 
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vor seinem Blicke zu bewegen scheint, in’s Ungewisse 
schwankt, von Kipfen dampft, fiihlt er die Furcht 
des Einen, auf dessen Tat sie warten. Zum ersten Male 
sprach er heut vor einer Menge aus, was er so lange 
Jahre in sich verschwiegen. Die plétzliche K alte, die er 
auf jener Hochzeit vor seiner Mutter empfunden, der 
Wille und das Selbstgefiihl, auf fremde Menschen zu 
wirken, hattenihn von der Heimat ferngehalten und an 
_ diesen See wandern lassen, an dem er viele Stadte 
und Dérfer weiB. Nur in dem ersten Augenblicke 
seiner Rede, als er den forschenden Blicken der Ge- 
lehrten vorn begegnete, war ihm ein wenig bange 
zumute; dann hat er die Augen der Bauern gefunden, 
der jungen Leute und der Frauen und rasch aus ihnen 
die Form gelesen, in denen sie seine Gedanken er- 
warten. Jetzt zwingt der Schrei des Besessenen, der 
Anblick des entsetzten Saales, die fragende und for- 
dernde Bewegung aller, ihn wieder in die Span- 
nung, die ihn neulich an der Hochzeitstafel ergriff, 
als der Wein zu Ende war und seine Mutter ihn aufrief. 
Mit schnellen Schritten nahert er sich dem Kran- 
ken, die Leute machen ihm Platz, wie einem Arzt, 
nun kniet er bei ihm, faBt ihn fest, mit Heftigkeit 
driickt er den Blick in seinen, schiittelt und schreit 
ihn an: ,, Verstumme! Fahre aus ihm heraus, du Teu- 
fel!** Der Kranke aber wilzt sich aufs neue, schreit 
auf, rollt die Augen, krampft sich zusammen; dann, 
unter dem Eindruck dieses saugend sanften Blickes, 
der noch in der Entsagung zu gebieten scheint, gepackt 


102 Il. KAPITEL 


und angeschrieen wie noch nie, erdriickt von dieser 
Szene am heiligen Orte, gibt er dem Eindruck nach, 
entspannt seine Glieder, sinkt hin, schlieft die Augen, 
atmet ruhiger undschlagt sie wieder auf zu seinem Ban- 
diger. Nun fiihlt er, wie der Teufel, an den sie beide 
glauben, aus ihm weicht, er fiihlt’s, weil der Fremde 
ihn zwingt, es zu glauben, derSturm ist voriiber, erleich- 
tert, etwas schwach erhebt er sich: er scheint geheilt. 

Hunderte haben das gesehn: der Fremde ist von 
jenen Zauberern einer, die Teufel austreiben kénnen, 
wie die alten Propheten! Ehrfiirchtig la8t ihn die 
Menge hinaus. Er aber ist miide, die Freudigkeit der 
Predigt, die immer in dem Redenden wuchs, der harte 
Wille des Arztes, in den er alle Kraft hergab, sind hin, 
er flieht die Menge, verlaBt die StraBe, weicht aus der 
Stadt; erst draufen am Ufer laBt er sich nieder, zwi- 
schen Sand und Schilfrohr, um sich zu sammeln. 


II 
Gri liegt der See und klar am Abhang des Ge- 


birges, schimmernd in der Sonne des Nachmittags, 
und eine windgeschiitzte Bucht, zwischen Berg und 
Wasser, nimmt diese Stadt, nimmt viele Dorfer und 
Stadte auf, die man von der Nordspitze hier oben 
alle sehen kann. Jenes dort, rechter Hand, zwei Stun- 
den hin, das weibe, glanzende mit dem Turm, ist das 
neue Tiberias, wo Herodes Antipas regiert, der Fiirst 
dieses Landes, und wo er durch den Namen der Stadt, 
durchTempel und Adler dem rémischen K aiser schmei- 
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chelt,von dessen Launenerabhingt. Linker Handsieht 
man den Jordan miinden, und ganz im Siiden denkt 
man sich die Stelle, wo er den See wieder verlaBt, um 
grade nach Siiden weiterzulaufen, bis ins Tote Meer. 

Vielleicht erinnert sich Jesus in dieser Stunde an 
die Miindung des Flusses, an den Mann, der ihn dort 
ins Wasser getaucht hat, und wie ihn der schrecklich 
schéne Ruf des Vaters weckte aus einem jahrelangen 
Traum. An den Fiirsten Herodes denkt er nicht. Der 
ist ihm fern, wie der rémische Kaiser auf seiner Insel 
in dem fremden Meere, samt allen verginglichen Ge- 
walten der Erde. Aber da knistert’s um ihn von V6- 
geln, die Turteltaube seiner Heimat erkennt er wie- 
der, sie scheint ihn auch zu erkennen, wiesie aus den 
Binsen iiber den Schlamm zu ihm hinhiipft; aber der 
Pelikan halt sich fern, weil er groB ist, miBtraut er den 
Menschen mehr als das arglos kleine Tier und fiirchtet 
den Jager. Wenn der Wanderer die Muscheln weg- 
schiebt und mit dem Rande einer grofen ins Erdreich 
schaufelt, kommt er bald aufschwarzes Gestein: dasist 
Basalt,Zeichen des Erdbebens,das hier vor ein paar Jah- 
ren gewiitet hat und viele tausend Menschen begrub. 

Jesus sieht diese Dinge nicht einfach an wie die 
andern, als Dichter spiirt er das Gleichnis in ihnen: 
Higel und Steine, Flu8 und SchloB, die Katastro- 
phen der Erde und die blihenden Hinge ringsum, 
wo Trauben und Melonen schon jetzt im April heran- 
reifen, alles atmet ihm seine Bedeutung zu und fangt 
ihn in den Kreis des Besinnens. Gleicht nicht das fel- 
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sige Gebirge in seinem Riicken, der Hermon mit 
seinen Hohlen und Zacken und seinem nie ganz wei- 
chenden Schnee, einer ewigen Mahnung? Schén wie 
das Leben breitet sich zu Fii®Ben dieses drohenden 
Gebirges der See, und er kennt den Spruch des Herrn, 
der unter den sieben Seen Israels sich diesen als den 
schénsten auserwahlte. 

Dann aber, als es zu dunkeln beginnt, sieht der 
Wanderer viele Boote, wie sie die Hafen verlassen, um 
die Netze einzuholen, denn in der Dammerung kommen 
die Fische am liebsten nach oben, und der erste Stern, 
der eben im Osten erschien, ist das Zeichen, da der 
Sabbat zu Ende und die Arbeit wieder erlaubt sei. 
Von einem Boot zum andern rufen sie sich zu, ziehen, 
winden und drehen die Netze, dann werfen sie die 
zappelnde Beute ins Boot und rudern eilig zum Stran- 
de, denn die Nacht fallt schnell in diesen Breiten. 

Wie nun ein paar von ihnen dicht beidem Fremden 
landen, erkennen sie den Zauberer vom Morgen 
und einen von ihnen erkennt auch er, denn es ist An- 
dreas, ein Schiiler des Johannes, den er vor kurzem 
am Jordan getroffen hat. Jetzt zeigt er ihm seinen 
Bruder Simon, und wie sie sich alle die Hinde reichen, 
weiB keiner, welches Schicksal von diesem Hande- 
druck ausgehen soll, und auch Jesus weil nicht, daB 
er diesen Simon einst Petrus nennen wird. 

Da kommen schon zwei andere herbei, um den 
Wundermann kennen zu lernen, wieder ein Briider- 
paar, diese heifen Jakobus und Johannes, und ihnen 
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folgen noch mehr, und alle scheinen Vertrauen zu 
haben zu dem Fremden, nicht blo8, weil er den Be- 
sessenen heilte, das haben auch manche Pharisier 
schon getan; aber was er drinnen gesprochen hat, ist 
den einfachen Menschen ins Herz gedrungen, denn 
es kam aus dem Herzen. Als dann die Dunkelheit alle 
vertreibt, fihrt Simon ihn in sein Haus, bittet ihn 
zu seinem Tisch, und bald steht das halbe Stadtchen 
vor der Tiire, denn es ist Feierabend, und alle méch- 
ten den fremden Arzt mit Augen sehn. 

Drinnen liegt die Mutter von Simons Frau am 
Fieber krank, und da er jene grofe Probe seiner 
Kunst gezeigt hat, fiihren sie ihn hinein, sehen ihn 
an, und er versteht, was sie denken. Soll er ein Wun- 
derdoktor werden? Ihm widersteht’s. Aber schon 
draingen sie von riickwarts her in die Tiire, stecken 
die Képfe herein und warten. Hat denn nicht Moses, 
haben die Propheten nicht Wunder tun missen, be- 
vor man ihren Lehren glaubte? Schon glaubt die alte 
Frau an ihn, die die Heilung im Bethaus erfahren hat, 
schon heftet sich ihr bittender Blick mit festem Ver- 
trauen auf seine giitig fremde Gestalt. Sie will geheilt 
werden, und er will es vollbringen: aus diesem dop- 
pelten Glauben erhebt sich die Heilkraft, und wie er 
sie umfaBt, anblickt und zwingt, sich seinen Kraften 
hinzugeben, gelingt es ihm, auch hier das Fieber zu 
bannen, und sie steht auf. 

Mit Dank und Ehrfurcht sehen es ringsum die 
Menschen; mit Schrecken und geheimem Abscheu 
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fuhlt er sich selbst die Rolle des Zauberers aufge- 
zwungen. Denn morgen beginnt es, daB sich vor Si- 
mons Tiire die Kranken schleppen, manche werden 
auf ihren Betten herangetragen, Aussdtzige, Blinde 
und Gelahmte, und alle soll er heilen. Er tut, was er 
vermag. Manche heilt er fiir lange Zeit, andere fiir 
kurze, manche salbt er mit Ol, andere behandelt er 
mit Kot, keinen ohne die Wirkung des Glaubens, 
den er fordert. Doch so sehr ist ihm die Kunst zu- 
wider, daf er sich trotz des Mitgefiihls mit dem Lei- 
denden stets itiberwinden mu, und immer bedroht 
er nachher den Geretteten, er solle schweigen und es 
niemand sagen. Aber alle verkiinden und iibertreiben 
seine Kunst, und so entflieht er in der Morgendamme- 
rung aus Kapernaum, um sich wiederzufinden. 
Doch die kleinen: Leute, die Fischer und Bauern 
folgen ihm nach, um mehr von dem zu héren, was er 
in jener Stunde gesprochen hat, besonders die Frauen, 
ihnen voran die Mutter des Jakobus und Johannes, 
und rasch gewéhnen sie sich, ihn in der Mitte zu ha- 
ben, wenn sie am Strande sitzen, Netze flicken, Boote 
teeren, Ruder schnitzen. Umgeben von diesen armen 
Leuten, die ihre Augen von der Arbeit zu ihm empor- 
heben, am Strande zwischen den Muscheln hockend, 
im Schatten von ein paar alten Tamarinden, um- 
raschelt vom Schilfe, von den Wellen des Sees um- 
rauscht, inmitten der Ungelehrten, der Glaubigen, © 
der Guten: da ist Jesus gliicklich, da fangt der Strom 
seiner liebenden Gedanken an, sich in das Bett ge- 
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formter Gleichnisse zu finden, denn wenn er hier 
drauBen vom Himmelreiche spricht, so braucht er 
nur mit dem Finger nach oben zu weisen. 

Wie klein ist diese groBe Welt! Jede Stunde ein 
neues Dorf, in einer Stunde ist man schon driiben am 
andern Ufer, und doch braucht Jesus viele Wochen, 
bis in den Sommer hinein, bevor er sie alle beriihrt 
hat, die Flecken und Orte am See von Genezareth. 
Er mag nicht bleiben und auf die warten, die kom- 
men, wie Johannes tat: er sucht sie auf, und da ihm 
seine ersten Anhanger schon folgen, wird es bald eine 
kleine feste Schar, die nun von Ort zu Orte zieht. 

Das ist in diesem Gottesvolk nicht neu und nicht 
in diesen sehnsiichtigen Zeiten, daB solch ein Wan- 
derlehrer Schiiler findet, die ihm folgen und helfen. 
Was geben sie auf, diese Fischerséhne? Traumerisch 
dumpfe, auch wunschvoll suchende Seelen, die zwi- 
schen Himmelreich und Israels Befreiung auf Erden 
nicht eben unterscheiden, folgen leicht einem Manne, 
der schéne Worte mit gliicklichen Handen verbindet, 
der eine Sehnsucht weckt, reicher, tiefer zu fiihlen als 
bisher, und anderwAarts zu lernen, was sie am stillen 
Strande nicht gekiimmert hat. Auch ist er heiter, sitzt 
gern bei Tafel, flieht nicht den Wein und 1aBt uns 
die Frauen; Jugend und ein ungewisser Wandertrieb, 
der Reiz der frohen Botschaft und ihres freundlichen 
Tragers, Aberglaube und Hoffnung auf himmlischen 
Lohn locken die jungen Leute an, dem neuen Pro- 
pheten auf seinen Fahrten zu folgen. 
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Dakommen sie aus den Talern, von den Bergen, den 
Arzt und Zauberer zu sehn, und wo kein Bethaus steht, 
dringt alles sich aus dem Dorf an den Strand, er selber 
steigt in ein Boot und heift seine Freunde vom Lande 
abstoBen; dann tragt das Wasser den Schall seiner 
Stimme, und stehend im Boote, ragend wie ein Kénig 
iiber den Vielen, die am Lande hocken und liegen, ruft 
er ihnen die Worte seiner Botschaft zu, in immer neuen 
Gleichnissen aus ihrem engen, reinen Leben; denn nur 
durch Gleichnisse, sagt er, nur durch Kunst kann man 
das Volk belehren. Ja sogar Gott, den kein Jude abbil- 
den darf, wagt er dem Sinn der Bauern in Bildern vor- 
zufiihren, als Kénig auf dem Thron oder Herrn des 
Weinbergs, als freundlichen Wirt oder Sklavenhalter. 

Da fihlt er, wie das unhérbare Echo aus dem ein- 
faltigen Herzen zu ihm zuriickschallt, und wenn sie 
Fragen haben, gibt er Antwort, und wenn sie ihm ihre 
Kranken bringen, so heilt er, was er kann, und zieht 
weiter. Vor dem Hause, wo er einkehrt, sammeln sich 
die Menschen, damit er zu ihnen rede, am Kreuzweg 
halt er an und spricht zu wenigen oder zu vielen, wie es 
die Stunde bringt, und wennes Frauenund Kindersind, 
so spricht er noch leichter, noch heller. Aber am lieb- 
sten liegt er mit seinen Schiilern beim Mahleund spricht 
vorihren vertrauten Seelen leise vor sich hin, wie frither 
vor derSteinhiitte des Zimmermannsin Nazareth,wenn 
abends ein paar Freunde kamen, ihm zuzuhéren. 

Nur die groBen Staidte meidet er, nie wandert 
er nach Tiberias, vor dessen Glanz doch jedes Kind 
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der Gegend einmal staunend stand, auch nicht nach 
Tarichia oder Sephoris. Denn dort, fiihlt er, wohnt das 
rauschende Leben, Herrschaft und Ehrgeiz, dort wohnt 
das Geld, und das mag ihn nicht horen. Fern aber liegt 
und briitet da unten in Judia die groBe Stadt, in der 
die gewaltigen Priester regieren, Schriftausleger und 
Formelbeschworer, deren heimliche Feindschaft er 
schon aus jenen stummen Blicken herausgefihlt hat. 
Fern bleibt Jesus von Jerusalem. 


III 


Eine neue Liebesstimmung iiberstrémt die Men- 
schen alle, die er beriihrt. Nicht mit zu hassen, mit 
zu lieben ist er da, und nirgends sucht er Kampf. Was 
er das arme, stille Volk lehrt am See von Genezareth, 
ist ganz ins Herz gesprochen und wiirde im klugen 
Sinn der stadtischen Gelehrten nur anerzogenen 
Zweifel wecken; den unbefangenen Seelen geht es 
leicht ein, denn solche Fischer, die Tag um Tag ge- 
duldig warten miissen, mit Netz und Angel am Ufer, 
im Boote sitzend, sind sanfte freundliche Hoérer, die 
kein Drang zur Tat in Versuchung fihrt. Da héren 
sie nichts, was sie verwirrt, von Weltreich und Ruhm, 
von Knechtschaft und grofer Vergangenheit des 
Volkes, auch nichts von Gottes Rache und Strafe, 
Zorn und Vergeltung. 

Ein hochzeitlicher Quell der Gnade entspringt dem 
Herzen dieses Liebenden, und was ihn erfillt, das 
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legt er alles auf die Knie seines himmlischen Vaters, 
der es ihm gab. Da alle Kinder des groBen Vaters 
sind, so werden ihn die Unschuldigen, die Zarten, Un- 
gelehrten am besten und auf’s erste Wort verstehn, weil 
sie nicht anders denken als ein Kind. Werseiner Giite 
ganz vertraut, der lebt in Gottes Schutze, denn ,,er 
l4Bt seine Sonne aufgehen iiber Bése und Gute und 
regnet iiber Gerechte und Ungerechte‘. Wer solches 
glaubt, wird bald das Himmelreich auf Erden haben, 
einen Schatz im Acker der Welt”. 

Solche Worte begreifen die aberglaubischen Bauern, 
die rings um den Lehrer sitzen, denn die Luft ist voll 
von Wundergeschichten, und die Propheten haben 
den Himmel aufgetan gesehn. Da hat auch jeder ein- 
mal von einem vergrabenen Silberschatz gehért, der 
beim Pfliigen herauskam, und dafi der gute Regen 
auch des Nachbars Getreide gereift hat, den man nicht 
leiden mochte, hat jeder erlebt. DaB schon der Pro- 
phet Daniel so ahnlich vom Himmel auf Erden ge- 
sprochen hat, wissen sie kaum, noch weniger, daB der 
Mann aus Nazareth als Knabe schon das Ohr ins 
Gras gesteckt und iiberall die Gegenwart des lieben- 
den Vaters gefiihlt hat, die er heute lehrt. Ihm glauben 
die Einfaltigen, weil er keine Drohung bringt, son- 
dern eine frohe Botschaft, weil er des Menschen 
Gliick, das er Himmelreich nennt, zum Greifen nahe- 
rickt und dennoch nicht Zerknirschung fordert, wie 
der Taufer. ,,Bittet, so wird euch gegeben. Sucht, so 
werdet ihr finden. Klopft nur an, so wird euch aufge- 
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tan.“ Hat je ein Priester im Gotteshause so trést- 
liche Worte zu den Armen gesprochen? 

Und hat er nicht recht, uns Briider zu nennen, da 
wir einen gemeinsamen Vater haben? Soll man dem 
Bruder sein Unrecht vergelten, Auge um Auge, Zahn 
um Zahn, wie die Sadduzider lehren in der grofen 
Stadt? Nein, aber was dieser Neue lehrt, ist auch 
nicht leicht: ,,Gibt dir jemand einen Streich auf deine 
rechte Backe, so halte ihm auch die andere hin. Will 
jemand mit dir rechten und deinen Rock nehmen, 
dem laB auch deinen Mantel.“* Und wie sie noch 
zweifeln, die Bauern und Fischer, ob sie sich dazu 
iiberwinden kénnten und warum, héren sie ihn spre- 
chen: ,,Denn wenn ihr den Menschen ihre Fehler ver- 
gebt, so wird euch euer himmlischer Vater auch ver- 
geben.“ Da nicken sie, denn nun wissen sie wohl, daB 
solche Entsagung einmal belohnt werden soll. 

Aber da fordert er schon mehr: nur den lieben, der 
euch liebt, das kénnen auch die Heiden. ,,Liebt eure 
Feinde. Segnet, die euch fluchen. Tut wohl denen, die 
euch hassen. Bittet fiir die, die euch beleidigen und 
verfolgen.“* Seine Feinde lieben, das ist das Schwerste. 
Wie oft, fragt einer, mu’ ich meinem Bruder vergeben, 
wenn er an mir gesiindigt hat. Ist es genugsiebenmal? 

Da sieht ihm der Lehrer fest ins Gesicht: ,,Nicht 
siebenmal, sondern siebzigmal siebenmal !* 

Da sitzen sie, stutzen und fragen sich, ob dieser 
Mensch nicht alles tibertreibt. Doch sie begreifen’s, 
wenn er es ihnen mit leiser Stimme erklirt und rat: 


a 
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,,Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet. Denn 
wie ihr richtet, so werdet ihr gerichtet werden .. Alles, 
was ihr wollt, das euch die Leute tun sollen, das tut ihr 
ihnen auch: das ist das Gesetz und die Propheten.” 

Sie wissen nicht, da® vor finfzig Jahren Hillel, 
Haupt des Synhedrion, beinahe mit denselben Worten 
dasselbe lehrte; sie wissen nur, Hillel war zuerst ein 
armer Tageléhner wie sie. Aber sie sehen mit Au- 
gen, Jesus sitzt nicht im groBen Rat von Jerusalem, 
lebt nicht in den Hausern der Machtigen noch an 
der Tafel der Reichen, sondern er sucht sie auf in 
ihren Hiitten am See, fern von Tempel und Palisten, 
und wenn er gern beim Mahle sitzt, so biickt er sich 
zuvor durch ihre niedrige Tiir, schaut in die Wiege 
und fragt nach dem Vieh, spielt mit den Kindern und 
hilft der kranken Frau. Da freilich glauben sie ihm, 
wenn er am kargen Tische sagt: 

»celig seid ihr Armen, denn das Reich Gottes ist 
euer .. [hr sollt euch nicht Schatze sammeln auf Er- 
den, weil sie die Motten fressen und der Rost, und 
weil die Diebe nachgraben und stehlen. Sammelt eure 
Schatze im Himmel. Wo euer Schatz ist, da ist euer 
Herz.” Da nicken sie ihm zu, denn es gibt viele Rau- 
ber in Galilaa: der weiB, was er sagt, und sie fassen 
Vertrauen; so mag wohl auch das, was er fiir driiben 
verspricht, ihm wahrhaftig kund und gewiB sein. 

Macht er nicht selber wahr, was er lehrt? ,,Gibst 
du ein Gastmahl, mittags oder abends, so lade nicht 
deine reichen Freunde, Briider und Nachbarn ein, 
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damit sie dich wieder einladen und dir’s vergelten. 
Arme und Kriippel, Lahme und Blinde lade ein, 
dann wirst du selig, denn sie haben nichts, es dir zu 
vergelten. Es wird dir aber vergolten werden bei der 
Auferstehung der Gerechten.“ 

Mit Unruhe héren’s die Reichen: ist dies ein neuer 
Aufruhrstifter, der dem dumpfen Volke gefahrliche 
Sachen sagt? Aber da gibt es Séhne und Enkel, die fiih- 
len sich vom Ruf des neuen Lehrers getroffen, sie wissen 
nicht wie, und ein junger Erbe kommt zu ihm und 
fragt, wie er selig werden kénne. Die Gebote? ,,Die 
habe ich von Jugend auf gehalten.“ Mit seinem Stre- 
ben, seiner Demut gefallt er dem Meister, ihn, grade 
ihn méchte er gewinnen und sagt: 

50 fehlt dir nur Eins. Gehe hin, verkaufe alles, 
was du hast und gib’s den Armen, so wirst du einen 
Schatz im Himmel haben.“ 

Das aber kann der reiche Jiingling nicht begreifen, 
er sieht ihn an, vielleicht halt er ihn fiir toll und geht 
voll Unmuts seiner Wege. Jesus schaut ihm nach, 
dann blickt er im Kreise herum: 

>» Wie schwer werden die Reichen in das Reich Gottes 
kommen! Eher wird ein Kamel durch ein Nadeléhr 
gehn, als daB ein Reicher ins Himmelreich komme.“ 

Wie milde haben die Leute im Kreise ihn mit dem 
Reichen umgehen sehen, obwohl er doch Reichtum bei- 
nahe fiir Siinde halt! So milde faBt er alle Siinder an, es 
scheint, er liebt sie mehr als die Gerechten. Soll man 
sich nicht verwundern? Da er den Zweifel in ihren 
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Mienen sieht, fallt ihm ein Gleichnis ein, auf derWeide, 
denn wie er ihnen seine Gedanken sagt, das bringt Art 
und Stunde, bringt die Gelegenheit selber hervor: 

,» Wer von euch, der hundert Schafe hat, lieBe nicht 
neunundneunzig auf der Weide, wenn er eins ver- 
liert, und liefe, es zu finden? Dann legt er’s mit Freu- 
den auf seine Schultern und ruft zu Hause Freunden 
und Nachbarn zu: Seht doch, ich habe mein ver- 
lorenes Schaf gefunden! So wird auch mehr Freudeim 
Himmel sein iiber einen Siinder, der BuBe tut, als iiber 
neunundneunzig Gerechte, die keine BuBe brauchen.“ 

Und er erzahlt eine Geschichte von einem Sohn, 
der alles Gut verprafite und schlieBlich reuig zu sei- 
nem Vater heimkam, der ki®te und schmiickte ihn 
und lie8 das lange gemdstete Kalb fir ihn schlach- 
ten. Da ziirnte dem Vater der andere Sohn, der all 
die Zeit fiir ihn gearbeitet und nicht einmal einen 
Bock bekommen hatte, um seinen Freunden ein 
Mahl zu geben. ,,Mein Sohn,“ sprach der Vater, ,,du 
bist alle Zeit bei mir, und alles, was mein ist, ist dein. 
Sei aber fréhlich und guten Muts, denn dein Bruder 
war tot und ist wieder lebendig geworden, er war 
verloren und ist wieder gefunden.“ 

Wie? Hat der fleiBige Sohn nicht recht, zu ziirnen: 
nicht einmal einen Bock fiir soviel Dienste? So un- 
gerecht mu Menschenliebe werden, wenn sie dem 
Strom der Gnade freien Lauf la8t, wie der grofe 
Vater. Nicht was der Mensch tut und 1aBt, soll gel- 
ten, nur was er dabei fihlt und denkt. Der Schein 
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ist’s, den dieses kluge Auge iiberall durchschaut wie 
eine Hiille, hinter ihr schlagt das Menschenherz, und 


seine verborgenen Schwachen liegen ihm offenbar. 


Alles, was Jesus als Knabe schon an den gerechten 
Biirgern sah, taucht wieder auf, und nur bei diesen 
geheimsten Siinden ist er strenger als das Gesetz. 
Er wei, daB man mit groBen Hiden am liebsten be- 
kraftigt, was man nicht sicher weiB. Warum beim Him- 
mel und beim eigenen Haupte schwéren? ,,Uber das 
habt ihr so wenig Macht, da ihr kein Haar wei® oder 
schwarzmachen kénnt. Eure Rede sei Ja und Nein, was 
dariiber is¥, das ist vom Ubel.“‘ Warum den Armen ge- 
ben und vor sich her posaunen lassen, ,,wie die Heuch- 
ler tun in den Synagogen, damit sie von den Leuten ge- 
priesen werden? Die haben ihren Lohn dahin. Wenn du 
Almosen gibst, so lasse deine Linke nicht wissen, was 
die Rechte tut, damit dein Almosen verborgen sei, und 
dein Vater, der ins Verborgene sieht, wird dir’s ver- 
gelten.“* Warum 6ffentlich beten, damit es alle sehn? 
,.Geh in deine Kammer, schlie’ die Tiire zu und bete zu 
deinem Vater im Verborgenen.“* Warum beim Fasten 
sich vernachlissigen, damit es alle erkennen? ,, Wenn 
du fastest, salbe dein Haupt und wasche dein Gesicht.“ 
Oder glaubt ihr, mit Opfern wird alles gut? ,,Wenn 
du deine Gabe zum Altare bringst und dir fallt ein, 
dein Bruder hat etwas gegen dich, so lasse sie liegen, 
geh’ erst und verséhne deinen Bruder, dann komm 
und opfere.“« Ja, er, der immer ohne Frauen lebte, 
hat doch die Blicke wohl verstanden, die beim Feste 
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hin und wieder gehen; die Lust, die er nicht kennt, 
hat er einst im Auge eines Mannes erkannt, wie er 
im Bethause nach der Gestalt einer Frau hiniber- 
schielte, die driiben bei den andern saf und tat, als 
sahe sie ihn nicht, und wenn auch kein Geriicht 
die Untreue der Beiden kundmachte: er hat ihnen 
in ihren Traum gesehn. Drum lehrt er jetzt: ,,Wer 
ein Weib ansieht, ihrer zu begehren, der hat schon 
die Ehe gebrochen in seinem Herzen.“ 

Mit Schrecken héren solche Worte die Leute, die 
sich getroffen fihlen, und sie senken die Lider. 


IV 


Und doch hat er vom Bufiprediger nichts. Der hier 
die frohe Botschaft unter die kleinen Leute bringt, hat 
Elend und Krankheit nie Tugenden genannt, er hat 
nur getréstet und hat geheilt. Nie hat er die Siinder er- 
mutigt oder ihnen gar versprochen, er werde ihre Siin- 
den auf sich nehmen. Siindigt nicht mehr! sagt er zu 
seinen Geretteten. Die Lebensfreude, die den Knaben 
zum Dank an den Vater trieb, verdoppelt sich in dem 
Manne, der seinen Liebesreichtum jetzt in so viele 
Herzen gieBen kann. ,,[hr sollt nicht bitter sehn, 
wie die Heuchler“, ruft er den Ekstatikern der Frém- 
migkeit zu, Krankheit ist Siinde oder ein Zeichen 
davon, und er sagt zu dem Geheilten: ,,Du bist ge- 
sund geworden: siindige nun nicht mehr, daB dir 
nicht etwas Argeres widerfahre.“* Gesund wie er ist, 
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imstande, mitten im Sturm auf einem Boot zuschlafen, 
geniigsam, gliicklich im Gefihl, Gottes Kind zu sein, 
begreift er nicht die Sorge fiir morgen, mit der ihm 
mancher kommen mag, er denkt an Tiere und Pflanzen, 
denen er sich von Kindheit an vertraute, und lehrt: 

»Sorgt nicht fiir euern Leib, was ihr essen und 
trinken werdet, auch nicht, was ihr anziehn werdet. 
Ist nicht das Leben mehr als Speise und der Leib 
mehr als Kleidung? Seht doch die Vigel unter dem 
Himmel an: sie sien nicht, sie ernten nicht, sie sam- 
meln nicht in die Scheunen, und euer himmlischer 
Vater nahrt sie doch! Und seid ihr denn nicht mehr 
als sie? . . Schaut doch die Lilien auf dem Felde 
an, wie sie wachsen; sie arbeiten nicht, sie spinnen 
auch nicht. Ich sage euch, auch Salomon in aller 
seiner Herrlichkeit war nicht besser gekleidet als 
diese. Wenn Gott das Gras auf dem Felde kleidet, das 
heute wichst und morgen verbrannt wird, sollte er 
nicht viel mehr fiir euch tun, ihr Kleinglaubigen? . . 
Darum sorgt nicht fiir den andern Tag, denn das 
Morgen wird fiir das Seine sorgen.“ 

Was der Tag ihm bringt, das nimmt er dankbar 
an, sei’s eine Versammlung auf dem Markte oder das 
leise Gesprich mit ein paar Schiilern, eine stille 
Stunde am Ufer des Sees, allein in Gedanken, oder 
ein festliches Mahl mit weiBem Brot, einem jungen 
Lamm, mit dem roten Wein dieser Reben. Warum 
fasten die Jiinger des Johannes, so fragt man ihn 
einmal, und deine Jiinger nicht? Da gibt er die lebens- 
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frohe Antwort: ,,Wie sollen die Hochzeitsleute fasten, 
da doch der Brautigam bei ihnen ist? Spater einmal, 
wenn er fort ist, dann mégen sie fasten.” 

Denn ihm soll keine rabbinische Formel die Stunde 
der Heiterkeit stéren, wenn er sich mit den Seinen 
zum Mahle legt, da brauchen Hande und GefaBe 
nicht nach den Regeln gewaschen, keine Reihe von 
Gebeten braucht gesprochen zu werden, ein kurzer 
Spruch geniigt. Zwar, er verbietet’s nicht, laBt opfern 
und beten, wie jeder will; aber er selber opfert niemals, 
er tauft auch niemals, und selbst das Vaterunser, das 
er seine Jiinger nur auf ihr Verlangen lehrt, wird keine 
Formel und kehrt nirgends wieder. Ja, er wagt’s mit sei- 
nem unbefangenen Mute, die frohe Botschaft formlos, 
einzig in die Herzen zu verkiinden, denn nur in die 
geheime Magie unausgesprochener Gedanken verlegt 
er Siinde und Gnade. 

Drum sucht er die Unschuld, die Unmiindigen und 
Ungelehrten, die Armen, die keine Sorge um ihr Gut 
zu dunklen Taten treiben kann, und als die Jiinger 
ein paar Frauen vertreiben wollen, die ihm ihre 
Kinder zufiihren, damit er sie anriihre, da ruft er: 
»,LaBt doch die Kinder zu mir kommen, wehrt ihnen 
nicht! Denn ihrer ist das Himmelreich. Ich sage euch, 
wer das Reich Gottes nicht empfangt wie ein Kind, 
der kommt nicht hinein.“‘ Und er herzt sie und seg- 
net sie. 

Auch sonst muB er bald seine Jiinger strenger hal- 
ten, als ihm zuerst natiilich war. Diesen kleinen 
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Kreis von Getreuen braucht er, wie alle Propheten 
vor ihm, wie auch Johannes; durch sie gewinnt er 
rascher einen Namen, ohne den er nicht wirken kann. 
Er wiahlt sie nach dem ersten Eindruck, heift sie ihm 
folgen; doch tragt sich einer von selber an, so wird er 
miStrauisch und schlagt es ab. Und doch haben ihn 
schlieBlich alle verraten. 

Einige sind Schiiler des Taufers gewesen, manche 
Séhne vermégender Leute, ihr Geld heift er sie 
in eine gemeinsame Kasse tun wie die Essder und 
lebt davon mit ihnen zusammen. Am nAachsten sind 
ihm Simon-Petrus, der Praktische, Jakobus, der Be- 
geisterte, Johannes, der Zartliche, alle drei glaubig und 
doch Egoisten, unzuverlassig und doch voller Liebe. 
Einmal, als er an der UferstraBe einen Zollwachter 
in seiner Bude sitzen sieht, wagt er’s auch mit dieser 
verrufenen Klasse, er will ein Beispiel geben fiir seinen 
Verlorenen Sohn und heift Levi-Matthius, den Zoll- 
- ner, ihm folgen, der spater zu seinem Ruhme mehr tun 
soll als einer. Dann wiahlt er sogar einen von den Zelo- 
ten, Simon, Schiilerjenes Juda, dessen Taten und Ende 
seine Kindheit erschiitterten. Sie alle sind aus Galilaa. 

Nur einer war fremd hier, er stammte aus dem Siiden 
Judiaas, doch keine Stimme warnte Jesus, diesen Mann 
aus dem Umkreis von Jerusalem zum Vertrauten zu 
machen. Dieser hieB Judas. 

Da sie alle jiinger sind als er, kann er sie leicht 
leiten, seine Kinder und Arbeiter nennt er sie, heibt 
sie das Schiff ausriisten, rudern, fiir Essen sorgen, 
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und wenn sie ihn nicht verstehn, so ruft er wohl: 
,»Versteht ihr das Gleichnis nicht? Wie wollt ihr denn 
die andern alle verstehn!“* Aber er griindet keine Ge- 
meinde, la®t sich nur Meister und Rabbi nennen, und 
riihmt sie in erhobenen Momenten als Salz der Erde, 
Grundstein und Licht der Welt. 

Doch niemals wird er ungeduldig mit den Frauen, 
die ihm folgen; drei oder vier bleiben immer mit ihm, ~ 
lauter Fremde, niemand aus seinem Haus und seiner 
Stadt. Sie sind reicher als die Manner, Johanna ist 
sogar die Frau eines firstlichen Beamten; sie und 
Susanna glauben an ihn, weil er sie heilte, zwei andere 
folgen ihren Séhnen nach, die seine Jiinger sind. 

Da Jesus nichts lehrt als die Liebe, begreifen ihn 
die Frauen leichter und umgeben seine Wanderungen. 
mit einer Schwarmerei, die nicht ihm gilt und die 
doch ihm gilt, die er nicht sucht und doch nicht ent- 
behren mag, eben weil er die Frauen entbehrt. Wenn 
sie ihn salben oder ihm traumerisch zuhéren, ver- 
wirklicht er sich den Liebestraum seines Herzens und 
verschwendet als ein Prophet unter Viele, was der 
Birger mit Einer teilt. Nur als ein Auserwahlter, nur 
aus seinem Selbstgefiihl heraus spricht er gegen die 
Ehe, in der Mann und Frau einander zu Gefallen 
leben wollen, statt Gott zu dienen; im Leben fordert 
er Keuschheit nicht einmal von seinen Nachsten, 
wahlt zwei Vermahlte zu Jiingern, 1a8t Petrus mit 
seinem Weibe ihn begleiten und sucht sogar die Ehe, 
die er von Gott nennt, durch Verbot der Scheidung 
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stirker zu schiitzen, als das Gesetz es tut. Nimmt er 
von den Frauen an, was sie fiir ihn tun, so zieht er 
doch die Schwarmerinnen vor; denn als er im Hause 
zweier Schwestern die eine arbeiten, die andere zu 
seinen FiiSen sieht und die kraftigere Martha ihm 
sagt, er solle auch die Schwester sich riihren heifSen, 
da lachelt er und erwidert: 

»,Du hast viel Sorge und Mihe, Martha. Aber Maria 
hat das gute Teil erwahlt, das soll man ihr nicht 
nehmen.“ 

Sie alle sehen in dem neuen Lehrer einen Prophe- 
ten; er sieht ihn in sich selber. Nie kommt ihm der 
Gedanke, mehr zu sein, zuweilen weniger. Nirgends 
deutet er iibermenschliche Erinnerungen an oder 
Hoffnungen, niemals beriihrt er von ferne die Sphiare 
des Messias, und wenn die Leute sagen, er sei von den 
alten Propheten einer, so 1aBt er sichs schweigend ge- 
fallen, wendet ihren Geist auf das Himmelreich und 
unser aller Vater. Ja, seinen Sohn sich zu nennen, 
fahrt er fort, denn er ist Gottes Sohn, wie jeder, der 
die schépferischen Krafte in sich fiihlt, aus denen wir 
stammen. Aber nun hat er ein neues Wort gefunden, 
das seine Demut noch tiefer ausdriicken soll. Wenn 
die alten Propheten den Abgrund darstellen wollten, 
der sie von ihrem Gotte trennte, dann nannten sie sich 
Menschensohn;; so lieB sich Daniel, auch oft Ezechiel 
von Gott benennen: ein Sterblicher in seiner Schwiche, 
sterblich erzeugt und zum Leiden geboren, aber auch in 
aller Wiirde, die ihm Gottes Gnade zubereitet. 
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Diesen Namen hat er aus der Schrift fiir sich er- 
wahlt, da er den demiitigsten suchte, den die Pro- 
pheten ausgedacht. Der Menschensohn, sagt er, ist 
nicht gekommen, sich bedienen zu lassen, sondern zu 
dienen. Von seinem menschlichen Kommen und Ge- 
hen spricht er, wie vor iam Johannes sprach, und als 
ihm der reiche Jiingling begegnet und redet ihn Guter 
Meister! an, da tritt er zuriick und verweist es ihm 
in stolzer Demut: 

»,Was nennst du mich gut! Niemand ist gut als 
der Einige Gott!* 


V 


So lebt er fern von allem, was den Tag und was 
die Nation erregt. Und doch meidet er noch wie jeder 
Jude die Beriithrung der unreinen Heiden, warnt auch 
die Schiiler und kame nie darauf, Unglaubige zu lehren 
oder zu heilen. Von ihnen wei er nur abweisend zu re- 
den, und wenn er Fehler bezeichnen will, dann fiigt 
er hinzu: Tun dergleichen nicht auch die Heiden? 
Nach Geld und Gut trachten sie, ihnen sollen die 
Jimger die frohe Botschaft nicht bringen, denn Perlen 
soll man nicht vor diese Saue werfen. Sogar Samaria, 
zwischen jiidischen Landern eingeklemmt, sollen sie 
meiden, lieber auf Umwegen wandern, und wenn er 
auch selber Jerusalem meidet, so will er doch noch 
viel weniger auf dem samarischen Garizim den Gott 
anbeten sehen, den die Rechtglaubigen im heiligen 
Tempel preisen. 
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In den weltlichen Dingen reizt er niemand. Er pre- 
digt nicht gegen Herodes, der doch den Taufer ge- 
fangen halt, er spricht nicht gegen Rom und das 
Weltreich, tadelt keinen Machthaber. Der Streit der 
Gegenwart beriihrt ihn nicht, weder im groBen noch 
im kleinen, und als ihn einer als Richter gegen sei- 
nen Bruder anruft, fahrt er ihn zornig an: ,,Mensch, 
wer hat mich zum Richter und Erbschlichter tiber 
euch gesetzt?“ Vorsichtig sucht er in allem das Neue 
ans Alte zu kniipfen: ,,[hr sollt nicht glauben, daB 
ich gekommen bin, das Gesetz oder die Propheten 
aufzulésen. Ich bin gekommen, sie zu erfillen! Denn 
wahrlich, bis Himmel und Erde vergehen, wird nicht 
der kleinste Buchstabe vergehen und kein Jota vom 
Gesetz, bis alles geschehen ist.“ 

Ja, er heift die Menge den Pharisiern folgen nach 
dem Gesetz: ,,Geht hin und zeiget euch den Prie- 
stern .. Was sie euch sagen, das tut.“ 

Und doch ist er ihr Feind, und sie sind seine Feinde. 
Behutsam folgen sie zuerst seinen Schritten, laden 
den Fremden zu Tische ein, die Lehrer in Kaper- 
naum diskutieren mit ihm, nennen ihn Rabbi und 
héren seinen vorsichtigen Auslegungen zu. Aber es 
wahrt nicht lange, da wiachst ihre Unruhe mit dem 
rasch wachsenden Ruhm seines Namens, da spihen 
sie Gelegenheiten aus, das Volk ihm zu entwinden. 
So finden sie ibn bei einem Gastmahl, tafelnd und 
heiter, mitten unter Zéllnern und andern Siindern. 
Und einer von den Pharisiern fragt einen Jiinger: 
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,. Warum ift euer Meister mit den Zéllnern und Sin- 
dern?“* Jesus, am andern Ende der Tafel, hért oder 
fihlt die Frage,—und gleich ist alle seine Sanftmut 
hin, quer tber den Tisch ruft er diesem Birger ohne 
Tadel, seinem Todfeinde, die Worte zu: 

,.Die Starken brauchen keinen Arzt, aber die Kran- 
ken! Geht hin und lernt, was das sei: ich bin gekom- 
men, die Siinder zur BuSfe zu rufen und nicht die 
Frommen !“ 

Dies war der erste Schlag, den er den Feinden vor 
Zeugen versetzte, er brennt auf ihnen, schweigend ver- 
lassen die Fremden den Raum. Der Konflikt fangt an. 

Wie aber ist ihm beizukommen? Will er mit Siin- 
dern heut zu Tische sitzen, und morgen ruft ihm im 
Gotteshaus die Gemeinde zu, er solle predigen? Da- 
gegen sind sie machtlos. Gefahrliche Neuerer, die 
drauBen am Rande des Reiches beginnen, von keiner 
Briiderschaft zur Rede gestellt, in den Dirfern, beiden 
kleinen Leuten. Hat er nicht gar gegen die Reichen ge- 
sprochen, als waren sie Siinder? So hat auch Johannes 
begonnen und kénnte heut eine drohende Macht be- 
deuten, wenn ihn Herodes nicht hinter SchloB und 
Riegel hielte. Diesen Menschen darf man nicht aus den 
Augen, man mu ihn nur gewihren lassen: je mehr 
er sich verstrickt in seinen Reden, so sicherer kommt 
der Tag, wo er sich gegen das Gesetz vergeht, — 
und dann kann man ihn fassen! 

An einem Sabbat geht Jesus mit seinen Jingern 
durchs Feld; es ist Mai, der Weizen ist reif, und da 
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sie hungrig sind, fangen die jungen Leute an, im 
Wandern Ahren auszuraufen, um die Kérner zuessen. 
Zwei von den Pharisdern, die der gottlosen Gruppe 
nun immer auf der Spur sind, begegnen ihnen wie 
durch Zufall und fragen, ob sich das am Ruhetag 
zieme. Denn der Sabbat war das grofe Heiligtum 
dieses Volkes, ihr Aberglaube schlug sogar die Na- 
tur in Fesseln: Quellen, die nicht immer flossen, 
nannten sie sabbatlich. Jesus, der das Volk mit der 
Sprache des Volkes, die Schriftgelehrten aber mit der 
Schrift traktierte, hat gleich eine Stelle im Kopf be- 
reit: ,,Habt ihr nicht gelesen, was David tat, als ihn 
hungerte mit den Seinen? Wie er in den Tempel ging 
und die Schaubrote mit ihnen af, die doch nur die 
Priester essen diirfen?.. Der Sabbat ist um des 
Menschen willen gemacht, nicht der Mensch um des 
Sabbat willen. So ist der Menschensohn auch Herr 
des Sabbats.“* Mit Schrecken sehen die beiden sich 
an: den Sabbat hat er entheiligt! 

Nicht lange, so bringt man einen Gelahmten an, 
und da die Seinigen nicht zum Meister vordringen 
kénnen vor lauter Volk, so tragen sie ihm das Bett 
in’s Haus. Jesus, der in der Krankheit die Siinde 
sieht, sagt: ,,Mensch, deine Siinden sind dir ver- 
geben.’ Da denken die Schriftgelehrten: ,,Wer ist 
der, da er Gotteslasterungen redet? Wer kann Siin- 
den vergeben als Gott allein?“ Er aber fihlt, was sie 
denken, denn immer findet sein Blick in der Menge 
die Feinde heraus; scharf fallt die Antwort: 
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,,Was denkt denn ihr in eurem Herzen? Wasist leich- 
ter: zu sagen, dir sind deine Siinden vergeben? Oder 
zu sagen, steh auf und geh?“ Und unter seiner mag- 
netischen Kraft erhebt sich auch dieser Kranke, 
nimmt seine Kissen und geht. 

Da stehen alle entsetzt und furchtsam, niemand 
wagt dem Meister zuzujubeln: jetzt sind die Zu- 
schauer wie gelahmt. Gott rufen sie an und sagen: 
,» Wir haben heute seltsame Dinge gesehn.“ Die Pha- 
riser aber, als sie zu Hause zusammensitzen und die 
Tiire ist zu, eifern und werfen die Arme: ,,Er hat Gott 
gelastert! Er hat Siinden vergeben! Er ist des Todes 
schuldig !«« 

Laut wagen sie’s noch nicht zu sagen, ihn liebt ja 
das Volk, und fern von der machtigen Hauptstadt, 
hier, im unruhvollen Galilaa, kann man so leicht 
keinen Fihrer fangen; vorlaufig gehn sie nur her- 
um und sagen, der neue Rabbi zieht die Frauen von 
ihren Pflichten ab. Er aber, ermutigt und erregt, 
fangt an, was seine Natur ihm friiher nie geheiBen: 
in der Verteidigung selber anzugreifen, wenn auch 
vorerst nur im Gleichnis. Zwei Manner, so erzahlt er, 
kamen zugleich zum Gebet in den Tempel, ein Zéllner 
und ein Pharisder. Dieser betete fiir sich: ,,[ch danke 
dir, Gott, daB ich nicht bin wie die andern, Rauber, 
Ungerechte, Ehebrecher, oder wie dieser Zéllner hier, 
denn ich faste zweimal in der Woche und gebe von 
allem den Zehnten.‘* Der Zéllner stand dabei und 
wagte die Augen nicht zu erheben, schlug seine Brust 
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und sagte nur: ,,Gott sei mir Siinder gnadig!“* Wie 
wird er schlieBen? fragen sich die Leute; ob er es 
wagt, den Siinder zu beschiitzen? ,,Ich sage euch,“ 
schlieBt Jesus, ,,der Zéllner ging erlist nach Hause 
vor dem andern. Denn wer sich selbst erhoht, der 
wird erniedrigt, und wer sich selbst erniedrigt, der 
wird erhéht werden.“ 

Bald wei ganz Galilaa, daB dieser Nazarener ein 
Feind der Schriftgelehrten sei, bald weifs es durch 
Vertraute auch der GroBe Rat, der von Jerusalem 
aus achtgibt auf alle Neuerer im Gottesstaate. Folgt 
ihm, versucht ihn! heiBt der Befehl, den sie erlassen. 
So ladt ihn ein Pharisder aufs neue an seinen Tisch; 
aber als Jesus kommt und ift, da geht die Tir auf 
und ein schénes junges Weib tritt ein: eine Dirne, die 
alle kannten, die hatte von dem gnadenreichen Rabbi 
vernommen, der die Siinder liebt. Wie aber ihm nahe- 
kommen? In der Menge lachen oder stofen sie alle 
aus; so suchte sie lange die Stunde zu erspihen, wo 
er mit Wenigen in einem Hause wire, und wie sie’s 
bedachte, womit sie ihn erfreuen kénnte, fiel ihr 
nichts ein als das Ol, mit dem sie ihre Haut fiir 
die kaufliche Liebe salbte. 

Nun sieht sie den Mann am Tisch, sein milder Blick 
zwischen den harten der Andern bringt sie um alle 
Fassung, sie fallt ihm zu FiiBen, sie weint. Und wie 
sie mit den Trinen seine nackten FiiBe feucht macht, 
alle sind stumm und niemand hilft ihr, sucht sie in 
der Verwirrung ein Tuch und findet’s nicht und findet 


128 Il. KAPITEL 


nur ihre langen Haare, mit denen sie sonst die Manner 
gewann. Da fangt sie an, seine Fiife drin abzutrock- | 
nen, und dann, noch schluchzend, kiiBt sie leiden- 
schaftlich diese FiiBe. Nun nimmt sie ihr Glas in die 

zitternden Hinde und salbt sie ihm ein, immer den 
~ Blick nach unten gerichtet, denn sie wagt nicht, ihn 
anzusehn. 

Der Wirt ist argerlich und denkt: ,,Wenn das ein 
Prophet ware, so wiiBte er, was fiir eine Sorte Weib 
das ist, das ihn anriihrt, die Dirne!“‘ Jesus fiihlt, was 
der andere denkt: da rafft er sich aufzu ungewohntem 
Angriff und sagt: ,,Simon, ich habe dir etwas zu 
sagen. 

Meister, sag an.“ 

Nun sucht er erst ein Gleichnis von zwei Schuld- 
nern, denen ein Mann die Schulden erlassen, viel und 
wenig, und fragt, wer von beiden ihm wohl am mei- 
sten dafiir dankbar sei. 

Ver, dem er am meisten geschenkt hat“, sagt der 
Wirt. 

».Ju hast recht gerichtet’, und noch immer klingt 
seine Stimme ruhig tiber den Tisch. Jetzt aber sieht 
Jesus hinab auf das Weib zu seinen Fii®en, nun wie- 
der zu Simon und spricht: 

»siehst du dies Weib? Ich bin in dein Haus gekom- | 
men, du hast mir kein Wasser auf meine FiBe ge- 
gossen; sie aber hat sie mit Trainen benetzt und mit 
ibren Haaren getrocknet. Du hast mir keinen Kuf 
gegeben; sie aber, kaum gekommen, hat nicht auf- 
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gehért, meine FiiBe zu kiissen. Du hast mein Haupt 
nicht mit Ol gesalbt, sie aber meine FiSe. Drum sage 
ich dir: ihr sind viele Sinden vergeben, denn sie hat 
viel geliebt. Wem aber wenig vergeben wird, derliebt 
auch wenig.“ 

Da liegen sie im Kreise, starr vor der Rede des gott- 
losen Menschen, der Schrecken raubt ihnen die Ant- 
wort. Einsam, als waren sie allein im Zimmer, ver- 
harren zwischen ihnen Prophet und Siinderin, ver- 
bunden durch die Beriihrung, durch Ku8 und Haar 
und Tranen, fiir einen Augenblick verbunden durch 
das Wort von der Liebe: ein Weib, das alle Manner 
besessen, ein Mann, der nie ein Weib gekannt. Ein 
neues Wort, gesprochen fiir Aonen, ist leise aufge- 
klungen im Hauschen eines Handlers, am Ufer eines 
unbekannten Sees, fern vom Strom der Welt, nun 
erzittert’s im Schweigen des kleinen Raumes. 

Dann hilft der Mann dem Weibe auf und sagt leise: 
».Dir sind deine Siinden vergeben. Dein Glaube hat 
dir geholfen. Gehe hin in Frieden.“ 

Sie ging, sie kam und blieb. Von Magdala war sie 
gekommen, umfangen vom Gewoélke immer neuer 
Liiste. Hatte sie nicht geweint vor diesem Fremden? 
Wer hatte zartlich je zu ihr gesprochen wie er, ohne 
nach ihrer Schénheit zu fassen? Aus der Erschép- 
fung hob er sie auf, ein Arzt, der ihren Krampf be- 
sinftigte. Und wie sie ihm nun folgte, Tag und Jahr, 
sah sie durch die Spalten seines geheimnisvollen 
Wesens, was keiner aufer ihr gesehn: Entsagung. 
9M 
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Denn sie begriff ihn wie kein Jiinger, weil sie allein 
im dumpfen Strom wahllosen Triebes zuvor gelebt 
und bis zum Wahnsinn drin gezittert hatte. 

So wird, wenn alle Jiinger flichen, noch Magdalena 
am FuB des Kreuzes stehen und durch den Traum 
von seiner Auferstehung ihn erst unsterblich machen. 


VI 

Johannes saf im Kerker. Trat er an das vergit- 
terte Loch, durch das er Luft und Speise empfing, 
so sah er ein Stiick der Ringmauer in riesigen 
Blécken von schwarzem Basalt sich senkrecht tiber 
den Abgrund tiirmen, und wenn er sich dicht an den 
auBersten Stein dieses Gewélbes preSte, kam noch 
eine Ecke des weifen Kalksteines in seinen Blick, auf 
dem die Festung ruhte. Zuweilen drangen Qualm und 
Wasserdampf aus der Schlucht in sein Gefangnis, die 
machten die Wande noch feuchter. Fremd waren ihm 
die Soldaten, die drauBen voriiber kamen und mit 
Mitleid oder Gelachter in sein VerlieB blickten, Moa- 
biter, Idomier, fremd, bis zum Laut ihrer Sprache. 

Woran denkt er in seinem Schweigen? Die Bilder 
des Jordan erneut er in seinem Geiste, dann weiter 
zuriick, die Zeiten der Wiiste, schlieBlich verdim- 
mernd die Jugend in der groBen weiben Stadt; dann 
liest er zum hundertsten Male die Propheten Daniel 
und Jesaias, die ihm vorgeleuchtet, an ihrem Kampf 
sucht er sich aufzurichten. Glaubt er noch immer an 
Freiheit und Sieg? Oder soll es ihm gehen wie Moses, 
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der hier dicht bei der Festung, vom Berge Nebo aus, 
den letzten Blick tat ins Gelobte Land? Auch Moses 
war voll Groll iiber sein unglaubiges Volk. Glaubt 
Johannes an ihren Glauben? Von einer Woche zur 
andern zahlt er die Tage, wann die treusten von 
seinen Jiingern zuriickkehren kénnen, die er um 
Nachricht sandte; denn mit ihnen darf er durch das 
Gitter reden. Sie sind die Tauben, die er ausschickt 
nach der groBen Flut zu fragen, die im Jordan be- 
gann, und die, so hofft er, immer steigen wird, nicht 
sinken. 

Wer ist dieser Mensch aus Nazareth, von dem sie 
die letzten Male Zeichen und Wunder zu erzahlen 
wuBten? Auch ihn soll er getauft haben, doch unter 
den Hunderten von Gesichtern sucht er im Kopfe 
vergebens, welcher es war. Halb Galilia soll voll 
sein von seinem Namen, und doch kann sich Jo- 
hannes nicht entsinnen. Seltsame Dinge unheiliger 
Art hat er von jenem vernommen, von Gelagen mit 
Zélinern und Dirnen, auch soll er mit seinen Jiingern 
nicht fasten und tragt ein heiteres Wesen zur Schau. 
Die frohe Botschaft? Warum ist sie froh? Warum tauft 
er nicht und fordert keine Beichte? Und doch, was er 
vom Himmelreiche predigt gegen die Reichen und 
Machtigen, und wie er es predigt, wie ihm die Men- 
schen in Haufen entgegenziehn, weil keine Synagoge 
Raum genug bietet, das geht dem Gefangenen nicht 
aus dem Sinn. War’s nicht auch wunderbar, dai 
dieser Jesus auftrat, grade als er selber verschwand? 
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MuB ihn das Volk nicht fiir seinen Nachfolger halten? 
Hat er dem Fremden nicht selber den Weg erleich- 
tert, indem er einen Gréferen verkiindete? Wie, 
wenn es ein falscher Prophet, ein Wunderdoktor 
ware, der so Johannes’ Ankiindigung miSbraucht? 

Die Tiirketten rasseln, zwei Soldaten treten ein, 
er sollihnen folgen. Ist schon derTod gewiB? Zwischen 
Schrecken und Spannung verlaft er das Gewidlbe. 
Aber sie fiihren ihn in keinen dunklen Hof, sondern 
die groBe Treppe hinauf, zum Schlosse des Fiirsten. 

Herodes Antipas war ein schwacher, furchtsamer 
Mensch, von Listen voll, ohne die tiickische Energie 
seines Vaters Herodes. Damals, als er in Rom war, als 
Gast seines Bruders, erkannte dessen Frau in ihm ein 
Mittel zur Macht, denn ihr Mann, enterbt wie er war, 
blieb hier nur ein Trabant des Kaisers. Aber Herodias, 
selbst eine Enkelin des grofen Herodes, glich ihrem 
Ahnherrn mehr und machte wahr, was sie sich vor- 
gesetzt. In kurzem hatte sie ihren Schwager verfihrt, 
bezaubert und dazu gebracht, seine eigene Frau zu ver- 
stoBen, um Herodias als Gattin in sein Fiirstentum 
mitzunehmen. Da war die erste Frau, Tochter eines 
arabischen K dnigs, hierher, nach der Festung Machaa 
zu ihrem Vater geflohen, dann gab es Krieg, Herodes 
eroberte sich die Burg. Seither lebt er oft hier, an der 
Grenze Arabiens, um Unruhen schneller zu ersticken, 
als aus dem fernen Tiberias in Galilia. 

Hier, an der Ostseite des Toten Meeres, von Ab- 
grimden umgeben, zwischen Schwefelquellen und 
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Vulkangestein, schien der diistere Eiferer am rech- 
ten Ort. Hierhin hatten ihn die Soldaten des Fiirsten 
geholt, damals im Frihling, als sich die Massen um- 
her in die Tausende vermehrten und man im nahen 
Jerusalem einen neuen Aufstand zu fiirchten begann. 
Da hatte sich Pilatus wohl mit dem groBen Synhed- 
rion beraten, was zu tun sei, denn itiber die Grenze 
reichte die rémische Macht nicht hiniiber, und er 
hatte dem tributiren Fiirsten gewinkt, er miiBte in 
seinem Lande fiir Ruhe sorgen. So war’s mit diesem 
ewig aufgeregten Volke immer: eben lieB der Gou- 
verneur die Truppen auch in Samaria einreiten, und 
eine Sekte, die sich dort auf ihren Bergen friedlich 
zusammenfand, zersprengen, fangen, téten. 

Durch Saulengange wird Johannes gefiihrt, vorbei 
an Badern mit bunten Steinen, und wenn er oben 
durchs Fenster blickt, sieht er zu FiiRen der Burg die 
groBe Zisterne der Stadt, Kriegsmaschinen und Maga- 
zine. Schon zweimal wurde er hier vorbeigefihrt. 

Auch in dem weiten Raume war er schon, den 
er jetzt betritt. Mit braunen Segeln wissen die Mach- 
tigen ihre steineren Hallen kihl zu halten, und wenn 
sie winken, laufen die Sklaven und bringen ihnen 
eisige Friichte. Wenn einer in ein paar Augenblicken 
aus dem driickenden Kerker in diese Kénigshalle ver- 
setzt wird, so kann er leicht erliegen. Wird man ihn 
wieder versuchen ? Der alternde Mann, der dort in der 
kihlen Ecke auf seinen Kissen liegt, mit den zer- 
stérten, einstmals schénen Ziigen, sieht nicht wie 
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einer aus, der Menschen quialen mag. Aber die hinter 
dem Vorhang lauscht - Johannes weif es, denn das 
letztemal bewegte sich der Vorhang, und eine Frau 
verschwand, — Herodias bliiht noch als Matrone in 
Herrscherkraft und wei den Mann zu leiten. 

Aus seinen bunten Seiden erhebt der First sein 
Auge zu dem hageren Propheten, der da in Lumpen 
vor ihm steht, Neugierde, Furcht, Bewunderung 
sucht er in einem miiden Blicke zu verstecken; aber 
der andere erkennt seine Gedanken und firchtet sie 
nicht. Man wei nicht, was er mit ihm sprach, wenn 
er ihn rufen lieB; das aber wei man, daB ihm der 
Taufer ungefragt das Verbrechen seiner Ehe vorhielt 
und von ihm forderte, sie wieder zu trennen. Denn 
eines lebenden Bruders Weib zu heiraten, war ge- 
gen das Gesetz, hier aber war doppelter Ehebruch 
vorangegangen und noch die briiderliche Gastfreund- 
schaft gebrochen. Der Vorwurf war in diesem Haus 
nicht neu, schon Herodes der GroBe war um immer 
neuer Scheidungen und Ehen willen von den Prie- 
stern in Jerusalem getadelt worden; hier aber war 
auf einsamer Festung ein armer Gefangener, den jede 
Laune des Herrn im Augenblick den Kopf kosten 
konnte. 

Dennoch wagte es jener, und dennoch zégerte der 
Machtige, ihn zu téten. Seine Anhanger waren zer- 
streut, ein neuer Prophet war aufgestanden, die Hi- 
ter des Gesetzes waren beiden feindlich gesinnt: was 
konnte den furchtsamen Fiirsten nach solchen Her- 
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ausforderungen, nach solcher Beleidigung seiner Frau 
noch hindern, mit einem Wink den Mann zu vernich- 
ten? Der stand vor ihm, lang und halbnackt, und rief 
ihm mit grollender Stimme Drohungen zu, rauh, wie 
sein Bart und sein behaarter Leib; so warnte er ihn 
vor ewiger Vergeltung. Wenn er fort war, wiirde 
Herodias kommen und ihn mit feindlichen Blicken 
einen Feigling heiBen. Und doch war dieses Propheten 
Gewalt so groB, da8 man ihn ruhig wieder in seinen 
Kerker fiihren, seine Jimger empfangen, gewiB auch 
Botschaften ins Land senden lief. 

Bald kommen sie wieder ins Gefangnis und be- 
richten ihrem Meister von neuen Siegen des Mannes 
von Nazareth: jetzt hat er sich offen gegen die Pha- 
risier gewendet, sie sich gegen ihn, und da er viele 
heilt, wichst der Streit ins allgemeine. Aufs neue er- 
kennt sich Johannes in diesem Menschen wieder, der 
kampft, so wie er kampfte. Gewaltsam sucht er sein 
Mi8trauen gegen den heiteren, wandernden, tafeln- 
den Propheten zu iiberwinden, wieder forscht er bei 
seinen Jiingern nach den Einzelheiten seiner Predigt, 
seines Betragens, und da er jenem nun einmal nicht 
ins Angesicht sehen kann, und da sein Herz ihn tag- 
lich neu befragt, wohin die Arbeit seines Lebens fiihre, 
entschlieBt er sich, den Fremden gradezu zu stellen: 
Jesus will er die Frage vorlegen, wer er sei. 

Zwar weiB er nicht, was er fiirchten soll und hoffen, 
denn wenn jener sich als der erwartete Messias be- 
kennt, so ist das Leiden des Taufers gerdcht, sein 
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Werk hat Wert, sein Leben einen Sinn; aber die 
Form, in der der GréBere wirkt, ist ihm so fremd und 
scheint den alten Propheten zu widersprechen. So 
ist es die Frage eines Ermiideten und doch eines ewig 
Ungeduldigen, die er durchs Eisengitter seinen Schii- 
lern aufgibt: Jesus zu fragen: ,,Bist du es, der da 
kommen soll, oder sollen wir eines andern warten?“ 


Vil 


Nie hatte Jesus vom Taufer gesprochen, es scheint, 
er wollte die Erinnerung meiden. Mit ihm verkniipft 
war jener furchtbare Eindruck, seines Lebens stark- 
ster Augenblick, als er aus dem Wasser stieg, vor 
seinem inneren Auge die Taube sah und plotzlich, aus 
groBer Ferne, die Stimme seines Vaters hérte. War das 
erst diesen Frihling? Und war es erst ein paar Mo- 
nate, seit er in voller Verwirrung die Wiste verlieB 
und auf die ersten Pilger stieB, die inm von Johannes’ 
Verhaftung erzihlten? 

Und doch, so sehr er von ihm schwieg, der doch 
der Nachste war, von ihm zu sprechen, so viel und 
gern sprach er von den Alteren Propheten, denn in 
allem suchte er das Alte formend zu erhalten, nichts 
war ihm fremder, als der niederreiSende Eifer jenes 
Juda, der seine Kindheit verdiistert hatte. Er spricht 
von Jesaias’ Klagen gegen die Selbstgerechten, Hoseas 
Rufe wiederholt er: Mitleid, nicht Opfer! Er halt sich 
an die Propheten, diese groBen Volkstribunen, die 
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Jahrhunderte vor ihm schon die Reichen mit den 
Gottlosen zusammenwarfen, um die Armen zu riih- 
men. Im Buche Henoch findet er sich wieder, der, 
ein Menschensohn, erschien und Kénige aus ihrem 
Glanz in die Hdlle versetzen lieB; er war es, der 
ausrief: ,,Weh euch, die ihr mit dem Schweif der 
andern eure Palaste baut! Jeder Stein ist ein Ver- 
brechen !“‘ 

Der Sommer hatte die Hihe tiberschritten, und mit 
den ersten gekriuselten Blattern der Rebe, mit 
der letzten Ernte von Korn und Oliven schien auch 
die hochzeitliche Sphiare sich abzukiihlen, in deren 
Anfang Johannes gestanden. Zwar, noch immer und 
mehr strémte das Volk ihm zu, den ganzen Kreis des 
Sees hat er durchwandert, ist auch in ein paar Taler 
éstlich vom See und vom Jordan gekommen: ein 
kleiner Kreis, Judaa fern und so auch der rémischen 
Herrschaft, immer im Gebiete des Herodes, wohlbe- 
kannt und von den Beamten gelitten, die die Schwar- 
merei dieser armseligen Gruppe nicht stérte. 

Aber die Kranken ermiideten ihn mehr und mehr, er 
schien sich seiner suggestiven Gabe zu schamen, er 
fiirchtet immer, die Lehre kame dabei zu kurz. Sie 
sagen auch schon von ihm, er hat ein Teufelchen, und 
sicher glaubt er an den Kampf zweier Damonen, 
wenn er einen aus einem Menschenleibe treibt. Dann 
ist er matt, und als ihn einmal eine kranke Frau 
von hinten am Mantel faBt, um geheilt zu werden, 
fihlt er eine Kraft von sich gehen; zu anderen Malen 
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scheint die Krankheit nach seinem Fortgang wieder 
hervorzubrechen. Auf seinen heiteren Wegen durchs 
Korn, am See, wie oft hért er seinen Namen von Be- 
sessenen geschrien, von Blinden oder Gelahmten ge- 
winselt, sie sperren ihm den Weg, stéren die Predigt, 
verdunkeln die Freude des Lebens, und wenn es ihm 
nicht gelingt, weil sie nicht glauben, so sieht er ihre 
entsetzten Blicke, denn dann glauben sie, er wolle 
sie zur Hille verbannen. Da ist es nicht wunderbar, 
daB er von dem Geheilten mit keinem milden Blick 
und Wort, nur immer mit der Drohung scheidet, er 
miisse schweigen. _ 

Eines Tages, mitten im Getiimmel eines solchen 
Marktes, wo er zugleich Arzt und Lehrer sein muB, 
erreichen ihn die beiden Boten des Johannes mit 
ihrem Auftrage. Mit Staunen sehn sie die bunte Welt 
dieses Propheten, und wie er mitten unter den Leuten 
sitzt; vielleicht bewegt ein stiller Vorwurf sie gegen 
den Gliicklicheren, denn ihr eigener Meister liegt 
einsam im feuchten, heifen Gewélbe. Jesus mag diese 
Gedanken erraten, den Vergleich mu8 er mitgefiihlt 
haben, denn mit forschendem Blicke sieht er sie an: 
Was wollt ihr wissen? Da fragen sie ihn im Namen 
des Taufers: ,,Bist du es, der da kommen soll, oder 
sollen wir eines andern warten?“ 

Wie unter einem Streiche zuckt Jesus auf: wer 
dachte dies und warum sprach er es aus? Eine grofe, 
géttliche Frage, die niemand sich selber und die erst 
recht kein Fremder zu stellen wagen sollte, Geheim- 
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nisse zwischen Vater und Sohn, unaussprechbare 
Dinge, wolkenhaft das Abendrot durchziehend und 
in geheimen Nachtgedanken iiberlauscht, das zarteste 
Bekenntnis und die Scheu, sich zu entscheiden: dies 
alles hért er plétzlich laut, wie es ein Fremder mitten 
auf dem Markt ihm vorlegt, daB er’s mit einem klaren 
Jaund Nein entscheide! Wie kam der Gefangene, der 
diistere Prophet dazu, den sanften Freien also zu 
befragen? Auf welche Antwort hofft er? Welche wird 
er ertragen? Aber inmitten dieser Zweifel klingt wie- 
der die innere Stimme in ihm auf, und er fragt sich 
selber im geheimen: ist das ein neues Zeichen des 
Johannes? Bringt er ihm eine Mahnung von dem 
groBen Vater, sich miachtiger zu fihlen als bisher? 
Vielleicht ist dies ein Wink, wie jenes Winke waren, als 
ihn der Taufer taufte, und dann, als er gefangen ward! 
So aufgeschreckt, fahren seine Gefiihle durchein- 
ander. Er weiB nicht, schwieg er lange? Doch als er 
sich sammelt, ist der sanfte Ton von ihm gewichen, 
etwas vom Geist des Eiferers, der ihn in Unruhe setzte, 
scheint in ihn gedrungen, zugleich erhebt sich jener 
plitzliche kalte Stolz in ihm, den er in Kana gegen 
seine Mutter kehrte, wieder wie damals tiberkommt 
ihn die Gebarde eines Kénigs, der wie von einst im 
Zimmermanne schlief, —in den Umkreis weist er und 
sagt: 
,,Geht hin und sagt Johannes wieder, was ihr seht 
und hért. Blinde sehen und Lahme gehen, Aussatzige 
werden rein und Taube héren, Tote stehen auf und 
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den Armen wird die frohe Botschaft gepredigt. Und 
selig ist, wer sich an mir nicht drgert!* 

Hat einer von den vielen ringsum begriffen, was 
hier geschah? Der Lehrer, der von Wundern und Hei- 
lungen sich immer rasch entfernt, der sie nie brauchte, 
um seinen Wert zu bezeugen, weist heut auf sie und 
beinah nur auf sie, und schickt diese Botschaft an 
einen, der niemals heilte und seine ganze Wucht ins 
Wort gelegt hat. Ja,am Schlusse scheint er ihn zu be- 
drohen, scheint seine Frage fiir Ironie und Eifersucht 
zu halten, und statt den Gefesselten zu vertrésten 
und zu griiBen, verwarnt er ihn in seinem Kerker! 

Aber aufgewiihlt von Frage, Antwort und allem, 
was dazwischen zitterte, wendet Jesus, als die Boten 
gegangen sind, zum ersten Male die Rede auf Johan- 
nes, auf alle Kiinder naher Zukunft und auf die Un- 
glaubigen, die er bisher gestreichelt hat. Mit Staunen 
hért das Volk aus dem Munde des immer Sanften 
plétzlich diese schneidenden Worte: 

»» Was seid ihr in die Wiiste gegangen, zu sehen: ein 
Rohr im Wind? Oder einen Menschen in weichen Klei- 
dern? Die sind in den Hausern der K bnige! Oder wolltet 
ihr einen Propheten sehn? Er ist mehr als ein Pro- 
phet, denn von ihm steht geschrieben: Siehe, ich 
sende meinen Engel vor dir her, der deinen Weg be- 
reiten soll. Ich sage euch, unter allen, die von Weibern 
geboren sind, ist keiner gréSer als Johannes; aber der 
Kleinste im Himmelreich ist gréSer als er.. Er ist 
Elias, der kommen soll. Wer Ohren hat, der hire!‘ 
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Vor solchem Ton stehn alle befremdet; die weni- 
gen aber, die ihn in dieser Stunde begreifen, starren | 
ihn in entsetzter Lahmung an: denn wenn er Johannes 
in solchem Tone Elias nennt und den Wegebereiter, 
so scheint er am Ende gar sich selbst fiir den Messias 
zu halten, obwohl er es nicht sagt. Schon dréhnt es 
weiter von seinen Lippen: 

»,Wem soll ich dies Geschlecht vergleichen? Den 
Kindern gleicht es, die am Markte sitzen und ihren 
Gespielen zurufen: wir haben euch gepfiffen und ihr 
wolltet nicht tanzen, wir haben euch geklagt und ihr 
wolltet nicht weinen. Johannes ist gekommen, a8 nicht 
und trank nicht, da sagten sie, er hat in sich den Teu- 
fel. Dann ist der Menschensohn gekommen, ift und 
trinkt, da sagen sie: was ist der Mensch fir ein Pras- 
ser und Saufer, Geselle von Zéllnern und Siindern!* 


Vill 
Welch ein Weg, der sich ihm plétzlich drohend er- 


éffnet hat: welche Versuchung in Johannes’ Frage — 
und doch vielleicht ein Wink des Herrn! Alles, was 
er an Selbstgefiihl von Kindheit an in Schlummer 
lieB, weil er mit Gott ging und nicht mit den Men- 
schen; was nur in wenigen Augenblicken emporstieg, 
nach der Taufe, nach der Gefangennahme des Jo- 
hannes, nun ist es mit einem Schlage durch diese eine 
Frage wieder lebendig geworden, Schrecken und Stolz 
machen ihn kalt und heifB. Jesus zweifelt. Bedenkt er 
aber, daB es zum dritten Male der Taufer ist, der ihn 
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in Wallung setzte, so mufs sein prophetisches Ge- 
miit in jenem nur um so sicherer den Mann erkennen, 
der den Weg bereiten soll. Sieht er die Augen seiner 
Gegner an und denkt an Plane, die sie vielleicht 
schmieden, und sieht den Zug der Glaubigen, der 
Geheilten, ja der Anbetenden immer langer und 
dichter werden: dann fiihlt er von ferne den Licht- 
schein einer Bestimmung naher kommen, von der er 
vielleicht doch einmal getraiumt, — die er wachend 
nicht erleben miéchte. 

Erschiittert hat der Prophet sich nach dieser Rede 
zurtickgezogen. Zugleich hat er die Stadte gescholten,in 
denen er am meisten geheilt, da sie noch immer nicht 
glaubig waren, und ihnen eine Vergeltung am jiingsten 
Tage prophezeit, schlimmer als Sodom; der Groll, der 
Ton, die Worte selbst sind neu, und Viele schiitteln die 
Képfe. Er aber wandert mit wenigen Schiilern in die 
Berge und Taler jenseits des Sees, verschlossener als 
ZUVOr. 

In solchen Stimmungen befangen, hért er von sei- 
nen Schiilern, Mutter und Briider seien ausgezogen, 
um ihn zu holen, denn siesagten: ,,Er ist von Sinnen !*+ 
Lange waren sie ihm fremd geworden, und als ihm 
ein entziicktes Weib aus dem Volke zurief: Selig der 
Leib, der dich getragen! da ging kein dankbares Wort | 
zu dieser Frau hiniiber, nur jene Fremdheit fihlte 
er wieder aufsteigen, die ihn seit der Berufung von der 
Heimat trennte; so wich er aus und sagte nur: ,,Selig 
sind, die das Wort Gottes héren und bewahren.“ 
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Jetzt aber, da sie ihn in aller seiner Seelennot fiir 


einen Besessenen halten, trifft es ihn doppelt. MuB 


nicht solche Verkennung, in ein durchwiihltes Herz 
geworfen, es nur stirker auf den Weg der Ekstase 
treiben? Ja, das reizt ihn, an den Seinen einmal 
die Probe zu machen, da ganz Galilaa ihn pries 
und nur zu Hause ein toll gewordener Sohn beklagt 
und gesucht wird! Es ist ja nicht weit von diesen Ta- 
lern, wer morgens aufbricht, kann die Nacht in Naza- 
reth schlafen. Seine Schiiler hei®t er zuriickbleiben, 
nur durch sich selber will er zu Hause wirken, er 
wandert am Tage siidlich am Ufer, vorbei an Magdala, 
dann wendet er sich westlich, ins hiiglige Land, den 
Tabor la8t er zur Linken. Nun kennt er jeden Schritt 
bis zur Heimat. 

Wie langsam lauft die Zeit, wie schnell das Herz! 
Sind wirklich erst ein paar Sommermonate vergangen, 
seit er in diesen Talern die Seinen bei der Hochzeit 
fand und ihnen Wein und sich GewiBheit schuf? Nur 
Wochen,-—und doch hat er indessen eine Welt durch- 
wandert! Aber da sind sie schon, die Lichter des weifben 
Stadtchens, friedlich gebettet im hohen Tale liegt 
es wie zuletzt, der Brunnen rauscht, er tritt in die 
Tiir zu den Seinen. Wie sie erschrecken! Der Bruder 
Jakobus ist fromm, halt das Gesetz und folgt den 
Pharisdern, doch auch die Mutter scheint iangstlich 
und die Schwestern, daB der wunderliche Wander- 
lehrer, der dem Handwerk so plétzlich entlief, mit 
seinem stillen Wesen wieder im Zimmer steht, als 
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wire nichts geschehn. Morgen ist Sabbat, was wird 
er da tun? 

Morgen steht er im Bethaus auf, in dem er die 

‘Jugend schweigend verbracht hat, deutet dem Vor- 
stand an, daG er sprechen méchte, der kann es ihm 
nicht verwehren, der Diener bringt ihm die Rolle, 
man steht bei Jesaias. Alles blickt auf den Sohn der 
Stadt, zwischen Spannung und Miftrauen: was wird 
er predigen? Wird er mit milden Worten die Herzen 
ruhren, hier, wie in so vielen Orten? 

Jesus rollt die Schrift ein Stiickchen weiter, sucht 
und liest die Stelle, wo Jesaias sagt: 

»,Der Geist des Herrn ist bei mir, mit dem er mich ge- 
salbt und gesandt hat, das Evangelium den Armen zu 
verkiinden, zerstoBenen Herzen zu helfen, den Gefan- 
genen zu predigen, daB sie befreit, den Blinden und Zer- 
schlagenen, daB sie gesund werden sollen, und das frohe 
Jahr des Herrn zu verkiinden.“ Jetzt schlieBt er die 
Rolle, gibt sie dem Diener zuriick, steigt auf den Stuhl, 
und wie er in all diese Augen blickt, die er kennt und 
durch so viele Jahre kannte, sagt er nach einer Pause: 

Dies Wort ist heut erfiillt vor euren Ohren!* 

Manstutzt, wo willerhinaus? Dann spricht erweiter, 
wir wissen nicht was, man nickt und murmelt Beifall, 
aber die ersten Zweifler sagen: ,,Woher kommt dem 
solches?.. Ist er nicht der Zimmermann, Marias 
Sohn und der Bruder des Jakobus, Joses, Judas und 
Simon? Sitzen nicht hier seine Schwestern?** Und 
sie fangen an, ihm zu miftrauen. 


ll | 
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Jesus, nun gewohnt zur Menge zu sprechen, spiirt 
an den ersten Zeichen den Widerstand, fihlt sich ge- 
reizt und fordert sie heraus: 

»lhr werdet freilich zu mir sagen: Arzt, hilf dir 
selber! Denn du hast groBe Dinge in Kapernaum ge- 
tan, wie wir hérten. Tu solche auch hier, wo du ge- 
boren bist !** So stellt er sie, indem er den Ruhm seines 
Namens schon als ein Mittel zur Wirkung braucht. 
Doch gleich wird es noch schlimmer werden, es treibt 
ihn an, seine Mitbiirger nur immer mehr zu reizen: 
».lch sage euch: kein Prophet ist willkommen in sei- 
nem Vaterlande! Auch zu Elias Zeiten gab es viele 
Witwen, als der Himmel drei Jahre und sechs Monate 
verschlossen und eine groBe Teuerung im Lande war. 
Zu keiner aber wurde Elias gesandt: nur nach Sidon, 
zu einer heidnischen Witwe! Und als s6 viel Aussat- 
zige unter den Juden waren, zur Zeit des Propheten 
Elisa, da rettete er keinen im Lande, nur Naman, 
den Heiden in Syrien!“ 

Jetzt ist es aus! Die ganze Gemeinde fahrt auf, sie 
fiihlen, daB er sie héhnt! Die Heiden hat er ihnen vor- 
gefiihrt als Beispiel, wie man glauben soll und kann 
gerettet werden! Habt ihr’s gehért? Er ist von Sin- 
nen, wie seine Mutter sagte! Die Schwdrmerei der 
Frauen vom See hat ihn um Demut und Frémmigkeit 
gebracht! Nun kommt er nach Hause und lastertGott! 

Da steht Jesus im Tempel, erhobene Fauste sieht 
er tiber sich, mit grofem Blick erkennt er seinen Alte- 
sten, heimlichen Feind, den reichen Gerechten seiner 
10 M 
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Kindheit hért er am lautesten rufen: ja, es ist, wie 
er ahnte, und was hier geschrieben steht, soll sich 
erfillen! Zum Kampfe fihlt er sich gefihrt, lang 
dehnt sich eine Bahn feurigen Leidens vor ihm aus, 
und wie er noch steht und sinnt, fiihlt er sich von den 
Leuten angefaBt, die ihn bedrohten, zum Gotteshause 
stoBen sie ihn hinaus, eine Herde rufender, wiitender 
Manner, und auf den Higel fuhlt er sich getrieben, 
auf dem er als Knabe von seinem Vater traumte. Dort, 
an die schroffe Wand, die er wohl kennt, vor der er 
manchmal die Ziegen behiitet hat, dorthin treiben sie 
den Wehrlosen, um ihn hinabzustiirzen. 

Aber hier ist er zu Hause, hier kennt er jede Falte 
des Berges, hier lag er oft als Kind, hiitend und 
triaumend: hier kann ihn keiner téten, auf seines 
Vaters erster, heiliger Wiese nicht! Und wihrend die 
Vielen um ihn her erregt die beste Stelle suchen, viel- 
leicht auch streiten, ob man so ohne Gericht ihn um- 
bringen diirfe, entweicht er ihren Handen, verliert 
sich in der groBen Menge, erreicht den Schlupfwinkel, 
den Dornenweg, den er von Kindheit kannte: fort ist 
er und gerettet! 

Da, wie er sich nach einer Weile einsam findet, auf- 
atmet, um sich schauend, fiihlt er all sein Selbst- 
gefiihl erstarkt: ihm ist, als hatte er die erste Schlacht 
gewonnen. Haben sie ihn nicht verhéhnt und téten 
wollen? Und doch hat Gott ihn aufbewahrt! [hm ist, 
die letzten Bander sind gerissen, ein heimlicher Rest 
von Neigung fiir die Seinigen ist hin, und, da die ihn 
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verspottet und verurteilt haben, die ihn am ehesten 
hatten erkennen miissen, so fiihlt er, frei von Familie 
und Vaterstadt, auch die Nation aus seinen Blicken 
sich entfernen. Geschlagen wie er steht, verbannt, mit 
kaum gerettetem Leibe, sehnt sich Jesus nur nach 
Menschenherzen. 

Als er die Jiinger wieder findet, machen alle sich 
auf und fliehen. Aus Galilaia fort! Das ist sein Wunsch, 
und schon in einem Tage haben sie die Grenze der 
Heidenerreicht. Erst hier, in der Gegend von Tyrus und 
Sidon, atmet er auf, hier wird ihm niemand nach dem 
Leben trachten. Aber auch hier ist schon sein Ant- 
litz bekannt, denn wie sie noch nicht lange dritben 
sind, erkennt ihn ein phénizisches Weib, die will in 
ihren Sorgen ihm durch einen jiidischen Titel schmei- 
cheln und schreit ihm zu: ,,Ach, Herr, Sohn Davids, 
erbarme dich meiner! Meine Tochter ist vom Teufel 
besessen!** Jesus, gewohnt, den Heiden nicht zu hel- 
fen, geht schweigend weiter. Nun bitten die Jiinger: 
,.l.aB sie doch von dir, sie schreit uns nach!“ Er 
aber heftet sich noch mit seinem Verstande an das 
Gesetz und seine Regeln, zum zweiten Male schiittelt 
er den Kopf: 

»lch bin zu niemand gesandt, als nur zu den ver- 
lorenen Schafen Israels.“ 

Jetzt folgt ihm die Frau, la8t ihn nicht weiter, 
fallt vor ihm nieder und ruft: ,,Herr, hilf mir!“* Zum 
dritten Male widersteht er seinem Herzen und gibt 
die grausame Antwort: 
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»s ist nicht gut, den Kindern ihr Brot zu nehmen 
und es den Hunden vorzuwerfen !“ 

Da erfaBt die geangstete Mutter der Geist und gibt 
ihr ein, zu sagen: ,,Und doch essen die Hunde von den 
Brosamen, die vom Tisch ihrer Herren fallen!“ 

Bei diesen Worten reiBt der letzte Faden, der ihn 
an die Gebote seiner Jugend bindet: er fiihlt, dies 
Weib ist seiner Kunst so wert, wie jede Jiidin, mag 
sie zu noch so vielen Gdtterbildern beten. Er- 
schiittert steht er: denn plétzlich sieht sein Prophe- 
tenauge in einem armen Weibe, hingebreitet im Staub 
vor ihm und bettelnd, das Gleichnis einer neuen 
Welt, die nach Erlésung stammelt. Das letzte Irrlicht 
schwindet, das ihm ein eigenes, besseres Volk vorge- 
gaukelt, Menschheit entfaltet sich vor ihm, erhaben 
iiber Grenzen und Briauche, er fiihlt sich iberwunden, 
und er spricht: 

»O Weib, dein Glaube ist grof8! Dir geschehe nach 
deinem Wunsch!* 

Dies war die erste Heidin, die Jesus geheilt hat. 








I 


Und nun beginnt die Flucht. Den ganzen Herbst 
und Winter, sechs Monate lang oder acht, mu der 
Prophet der frohen Botschaft, der einen Sommer 
lang seine Heimat durchwandert hat, nur um die 
Menschen ‘aufzurichten und zu heilen, der sie zum 
Kampf gegen die Miachtigen niemals gereizt, der 
auch den Gottesstaat und seine Spitzen in Jeru- 
salem nicht angeriihrt hat: Jesus, der Sanfte, Helle 
mu sich in Waldern und Kliiften verbergen, von 
einer Seite des Sees zur andern rudern, sogar die 
Grenzen tiberschreiten, um den Verfolgern zu entgehn. 

Voriiber ist die hochzeitliche Wanderung durch 
Stadte und Déorfer, die Freude des Wirkens, das 
Gliick des Bekehrens; der klare Quell der Liebe, der 
ihm aus tausend Herzen entgegensprang, ist nun zum 
breiten gelben Strom geworden, in dem die unteren 
Strémungen, die unsichtbaren, nach oben stiegen und 
das Ganze triibten. Voriiber das Gefiihl des edlen 
Sieges ohne Kampf, das den Menschen mit Demut er- 
fullt vor der Gnade seines Vaters, voriiber alle Un- 
schuld des Beginns und die Ferne jeder MiSgunst. 
Der schleichende Gegner, Verkennung und Verleum- 
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dung, sogar der Spott hat den Verkiinder einer neuen 
Gnade nun getroffen, und wahrend sie sein Gemiit 
belasten, jagen sie zugleich sein Selbstgefiihl aus dem 
Verstecke, vertausendfachen’s, bis sein Wesen sich 
verdunkelt, bis Demut sich in kénigliche Haltung 
wandelt und sich der Menschensohn zum Gottessohne 
steigert. 

Zuerst scheint er im Kahn nach dem Lande Golan 
und nach Bethsaida geflohen zu sein, an eine stille, 
fruchtbare Stelle am See, nordéstlich, wo der Jordan 
miindet und Schwemmland gebildet hat. Dort hat bis 
gestern der Fiirst Philippus regiert, der beste von den 
Herodes-Séhnen; nun war das Land an den Tributs- 
herrn Rom zuriickgefallen und ein Stiick Syrien ge- 
worden. Hier schien die Sicherheit durch Verwirrung 
der Umstande fiir einen Fliichtling eher erhéht; denn 
Damaskus, die neue Hauptstadt, war weit, Rom, das 
Befehle geben sollte, weiter, und Herodes Antipas 
mute das herrenlose Nachbargebiet respektieren. 
Man wei nicht, wie viele Wochen Jesus dort Ruhe 
hatte; gewif ist nur, da} er spater im selben Jahre in 
Gadara auftauchte, einer syrischen Kleinstadt, von 
Griechen bewohnt, im Siidosten des Sees. Dort glaubte 
er sich sicher vor den Feinden, denn wer mochte einen 
jiidischen Lehrer mitten in solcher festen Stadt der - 
Heiden vermuten. 

Von hier vertrieb ihn rasch seine eigene Kunst. 
Am Rand des Tales, wo viele Herden und auch die 
Schweine weideten, lief ihm quer durch die Hirten ein 
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Besessener entgegen, der in den Grabern und Hohlen 
hauste, draufen vor der Stadt; der hatte alle Ketten 
abgerissen, unzahmbar schien er Tag und Nacht und 
warf jeden mit Steinen, der ihm nahe kam. Jetzt lief 
er auf den Propheten zu, von dem auch er vernommen, 
und schrie ihn an, wie damals der erste in Kapernaum: 
>» Vas habe ich mit dir zu schaffen, Jesus, Sohn Got- 
tes? Ich beschwére dich, quale mich nicht!“ Fast 
wie ein Weib, das verfiihrt werden will. Dann, auf die 
Frage, wie er hieBe, gab er die blitzende Antwort: 
»Ich heiSe Legion, denn unser sind viele!“ Jesus 
faBt ihn ins Auge, schiittelt und beschwiort ihn, und 
da der Kranke vor der Macht des Fremden zittert, 
weicht von ihm der Druck, er atmet freier, bald scheint 
er ruhig. Zu gleicher Zeit fallen vom steilen Felsen ein 
paar von den Schweinen ins Wasser, denn der Hirt 
hat nicht auf sie, nur auf die Fremden achtgegeben. 

Jetzt aber, da sie beides mit Schrecken gesehen, 
erfaBt die Hirten das aberglaubische Grauen, den 
Teufel aus dem Besessenen glauben sie in ihre Saiue 
gefahren, rennen in die Stadt zuriick, einer erzahlt 
es, jeder vergréBert’s dem andern, und schlieflich 
kommt die ganze Stadt heraus, und wie sie den Be- 
sessenen wirklich gezahmt vorfinden, die Schweine 
ersoffen, dazwischen die fremden Manner, die sicher 
beides angerichtet haben, da entsetzen sich alle, heiBen 
die Zauberer umkehren und ja nicht in ihre Stadt 
kommen. 

So sehr hat sich der Eindruck seines Wirkens schon 
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verdiistert, da8 man den Wohltater vertreibt! War- 
um, um ein paar Schweine? Bald wird die Sage von tau- 
send Schweinen sprechen, wie jener Tolle sich Legion 
genannt hat. Es ist, als hatte der fliichtige Schritt, 
das suchende Auge, die scharfe Stimme, die ihn Ver- 
folgung lehrte, ein Stiick seiner Anmut weggenom- 
men, und man beginnt den abzuweisen, dem eben 
noch sich alle Tiiren dffneten. Nach Galilia muf er 
zuriick, auch wenn er seine Feinde dort wei, ihm 
bleibt nichts als die Heimat, — und die bedroht ihn. 

Da sind sie schon, die Pharisier: sie suchen ihn! 
Wo war er nur? Die Geschichte aus seiner Vaterstadt 
hat langst die Runde gemacht, und man begriff, war- 
um er sich versteckte. Nirgends trat er mehr auf in 
den Synagogen, sammelte nicht mehr das Volk auf 
den Hiigeln, lie8 es nur eben zu, wenn es ihn etwa 
auf dem Markt umkreiste. Fiirchtet er sich so sehr? 
Jetzt, da er wieder im Lande und hier nicht einen 
Tag verborgen sein kann, gibt einer dem andern 
den Bericht, und sicher weiB es am dritten Tage 
der ganze Umkreis des kleinen Sees. Aber sie sind 
- nicht wild, wie die Nazarener waren; behutsam wollen 
sie ihm begegnen: Gegner, die vor dem Angriff im 
Zwiegesprach die schwachste Stelle zu erforschen 
wissen. — 

Er braucht sie nur des Weges kommen zu sehn, 
kenntlich an der Korrektheit ihres Ganges, der Ge- 
messenheit ihrer Geste, dem scharf zielenden Blicke, 
gepreBten Lippen und aller kalten Héflichkeit, mit 
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der sie ihn begriiBen: schon zeigt ihm Unruhe an, dies 
ist der Feind, und aller Liebesstrom zu den Geschip- 
fen zieht sich ins innere Gehause zuriick. ,,Meister, 
wann kommt das Reich Gottes?“ fragen ihn, Zwei am 
Wege und tun, als wollten sie es wirklich erfahren. 
Er aber halt sich zuriick wie sie und sagt, als wire 
es eine Auskunft und kein Verweis: 

»Das Reich Gottes kommt nicht mit duBerlichen 
Gebarden. Man wird nicht sagen, da ist es. Denn seht, 
das Reich Gottes ist inwendig in euch.“ Mit diesem 
Wort 1a8t er sie stehn, sie sehn ihm nach, sie zucken 
nur die Achseln, sie fiihlen nicht den Atem von 
Prophetenlippen, der sie beriihrte. Ein neuer Gedanke, 
stark genug, diese alte Welt zu erschiittern, ward hier 
am Feldweg laut vor ihren Ohren, das Himmelreich 
ist in euch, sprach der Zimmermann und ging vor- 
iiber. Aber kein Fliigelschlagen unsichtbarer Geister 
tut diesen beiden Selbstgerechten Gottes Nahe kund; 
sie denken nur, man kann ihm nichts anhaben. 

Aber ein andermal machen sich ein paar andere 
auf, entschlossen, den falschen Propheten zu versu- 
chen. ,,La8 uns ein Zeichen vom Himmel sehn‘“, for- 
dern sie heute. Da steigt der Unmut in ihm auf, er 
méchte losfahren, aber noch hilt er an sich und grollt 
sie nur an: 

Hin Zeichen? Des Abends sagt ihr: morgen wird 
ein schéner Tag, denn der Himmel ist rot. Des Mor- 
gens sagt ihr: heut gibt es Gewitter, denn der Himmel 
ist dunkel. Ihr Heuchler! Die Farbe des Himmels ver- 
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steht ihr, und die Zeichen der Zeit versteht ihr 
nicht? Was verlangt dies Geschlecht fiir Zeichen? 
Ich sage euch, es wird euch kein Zeichen ge- 
geben !* 

Aber der Himmel ist dunkel, die Zeichen sind da, 
bald wird es krachen. Denn eines Tages haben die 
Behérden in Jerusalem genug von diesen Nachrich- 
ten, die iiber das Treiben des Mannes aus Nazareth 
einander folgen, und sie betrauen einige ihrer Leute: 
hinauf zu reisen nach Galilaa, zu sehn, wer dem 
Propheten folgt, ob er Gott lastert und wie man ihn 
festlegen kénnte. Es ist nicht schwer, ihn zu finden, 
wieder hat sich die Menge um ihn gesammelt, und 
solch ein groBer Kreis von Zeugen ist grade, was sie 
suchen. 

Vergebens haben sie zuerst die Leute belauscht, 
um gottlose Dinge zu héren, am Ende fanden sie 
nichts auszusetzen, als da die Jiinger ihre Hande 
nicht vor dem Essen wuschen. Das war Gesetz zwar 
nur bei den Opferspeisen, doch eine neue Auslegung 
hatte es auch beim profanen Essen geboten, und grade 
diese Mode war durch die Hauptstadt gedrungen; 
drauf#en in der Provinz wares den armen Bauern kaum 
bekannt. Immerhin, es ist ein Punkt, an dem man an- 
setzen, von dem aus man den Aufrihrer leicht weiter- 
locken kénnte. Ein Marktplatz wird es gewesen sein, 
vielleicht war es am Abend, wo alle vor den Hausern 
hocken, an den Pfosten stehn oder hin und her die 
Abendkihle suchen: da traten die fremden Gelehrten 
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grade auf den Meister zu und stellten ihm eine éffent- 
liche Frage: 

»,Sage uns doch, warum halten denn deine J iinger 
nicht die alten Gebote? Sie waschen ihre Hande nicht, 
bevor sie ihr Brot essen.“ 

Den halben Tag hat Jesus sie schon bemerkt, 
wenn er sie nicht sah, ihre Nahe gespiirt: in ihnen 
fiihlt er zum erstenmal im Leben die groBe fremde 
Macht ihm gegeniibertreten, die Ordnung, das Ge- 
setz: Jerusalem! So standen sie an jenem Tage vor 
Johannes, tadelnd, priifend, Gesandte der Menschen 
vor dem Gesandten Gottes. Mit solchen spitzen Mie- 
nen blickten sie in die brennenden Augen des Tau- 
fers, mit solchem Finger begleiteten sie ihre Frage, 
mit solchen aufgerissenen Augen stand um sie her die 
Menge,wie heut,—und wihrend jetzt Johannes’ Gestalt 
und Stimme vor ihm ersteht, fallt ihm das Wort 
vom Starkeren ein, das der Taufer in eben jener 
Stunde sprach, zugleich die spatere Frage des Gefan- 
genen, ob er selber jener Stiarkere sei; ein grofes, 
durch die Flucht ins Schweigen zuriickgeworfenes 
Selbstgefiihl bricht in ihm vor, der Wunsch, den 
Feind zum erstenmale Offentlich zu fassen, stiirzt 
aus ihm, jahrzehntealtes Mibgefiihl vor diesen Gesich- 
tern, das friihste MiBtrauen des dumpfen Knaben 
mischt sich mit dem von der letzten Begegnung, 
die Antwort auf die lacherliche Frage lohnt nicht 
mehr, — und plétzlich scheint eine unsichtbare Waffe 
in diese keuschen Hinde zu gelangen, denn mit 
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der Stimme des Taufers fordert er sie heraus, auf 
offenem Markte: 

,,Warum iibertretet denn Ihr Gottes Gebote um 
eurer Regeln willen? Gott hat geboten: du sollst 
Vater und Mutter ehren, wer ihnen aber flucht, der 
soll sterben. Ihr aber lehrt, Der tut wohl, der zu Vater 
und Mutter spricht: wenn ich jetzt das opfere, was 
ich euch schulde, so ist es zu eurem Segen! Da frei- 
lich wird niemand mehr Vater und Mutter ehren! 
So hebt ihr Gottes Gebot auf durch eure Kniffe! Thr 
Heuchler! Ihr seid es, von denen Jesaias sprach: dies 
Volk kommt zu mir mit seinem Munde, ehrt mich mit 
seinen Lippen, ihr Herz aber ist fern! Vergeblich 
dienen sie mir, die nichts als Menschengebote zu 
lehren wissen !“ 

So schligt er sie mit ihren Brauchen, laSt ihre 
Propheten gegen sie sprechen, droht ihnen seine 
innersten Anklagen ins Gesicht: die Siinde der Selbst- 
gerechten. Es scheint, sein Pfeil hat sie ins Herz ge- 
troffen, denn sie erwidern nichts und wenden nur den 
Ricken. Doch, wenn sie jemals ihren eigenen Pfeil 
zur Rache senden werden, so wird er téten! 

Jesus aber fiihlt seine Worte brennen, seit langem 
sprach er nicht zum Volke, mit solchem Feuer nie: 
mit einem Aufschwung wie Johannes wendet er sich 
an die Menge, und obwohl wir hier auf dem Markte 
eines kleinen staubigen Nestes stehn, ist es, als wollte 
er gegen dieses Gericht aus Jerusalem ans Volk von 
Galilaa appellieren. Jetzt héhnt er die ewigen Speise- 
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gebote, mit denen jene groBtun, indem er noch vor 
ihren Ohren ruft: ,,Was zum Munde eingeht, das 
verunreinigt den Menschen nicht, nur was vom Munde 
herausgeht !“‘ 

Die Jiinger sind erschrocken: so haben sie ihn noch 
nie gesehn; sie fiirchten einen neuen ZusammenstoB, 
darum treten sie jetzt zu ihm und sagen leise: ,, Weibt 
du auch, da du die Pharisier mit deinen Worten 
gekrankt hast?“ Er aber, ehedem so sanft und be- 
hutsam, nun ist er nicht mehr zu halten, ein Bild in 
seinem Kopfe drangt das andere, und alle sind zum 
Spotte der Gelehrten bestimmt, denn laut hallt es von 
seiner Stimme iiber den Markt: 

,.Alle Pflanzen, die mein himmlischer Vater nicht 
pflanzte, werden ausgerottet! Laft sie fahren! Blind 
sind sie und Blindenfiihrer zugleich. Wenn aber ein 
Blinder den andern fihrt, so fallen beidein die Grube !“ 

Klinet hinter seinem Riicken nicht ein heidnisch 
lachendes Echo auf? Den Jiingern wird immer angst- 
licher zumute, und um ihn aufzuhalten, fallt Petrus 
ihm ins Wort und fragt: ,,Deute uns jenes Gleichnis.“ 
Da wird der Meister ungeduldig, er fiihlt sich unter- 
brochen und herrscht ihn an: 

eid denn auch ihr noch so unverstandig? Merkt 
ihr noch nicht, daf alles, was zum Munde eingeht, 
durch den natiirlichen Gang wieder ausgeworfen wird? 
Was aber vom Munde herausgeht, das kommt aus 
dem Herzen, und das verunreinigt den Menschen!“ 
Und Lanzen fahren aus seinen Blicken auf die ge- 
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wichenen Pharisder, als er fortfahrt: ,,.Denn aus dem 
Herzen kommen arge Gedanken, Mord, Ehebruch, 
Hurerei, Diebstahl, Lige, Lasterung! Das sind die 
Sachen, die verunreinigen! Aber mit ungewaschenen 
Handen essen,— das verunreinigt den Menschen nicht !“ 

So gibt er ihnen doch noch Antwort auf ihre 
schleichende Frage. Mégen sie nun zu den Priestern 
heimkehren und ganz Jerusalem vom Mute des fana- 
tischen Zimmermanns erzahlen: einmal hat er’s dem 
Todfeind seines Herzens vor allem Volk gesagt! Jetzt 
fiihlt er sich frei. 


II 


Die Schar seiner Zuhirer wichst aufs neue: Zu 
Schiffe und zu Lande zieht man ihm nach, wenn er den 
Ort verlaBt, denn ruhe- und planloser ist er als zuvor, 
oft nach riickwarts blickend, wo der Gegner sich ver- 
berge. Die offene Feindschaft ist es, die seinen Zulauf 
anfangs vielleicht vermehrt, denn das natiirliche Ge- 
fiih] dieser Bauern nimmt fiir ihn Partei und gegen die 
Priester. Haben die je nach ihren Sorgen gefragt und 
etwas andres getan, als das Gesetz zu fordern? Sind sie 
nicht aufrecht durch die Gassen gegangen, auf ihre 
Reinheit stolz? Er aber hatte sich nie geriihmt, sie 
immer gesucht, er hatte sie aufgerichtet, denn er war 
einer ihresgleichen. | 

Trotzdem kann er der auferstandene Elias sein oder 
sonst einer, der vor dem Anbruch der gliicklichen Zei- 
ten erscheint. Nie aber kommt ihnen der Gedanke, er 
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sei der Sohn Davids oder gar der Messias: den Men- 
schensohn nennen sie ihn, wie er sich selber, im Glau- 
ben an seine irdische Kunst. Ja, wenn sie ihn brau- 
chen, dann kommen auch die Pharisder zu ihm! Da 
bettelt ihn der Vorstand einer Synagoge an: ,,Meine — 
Tochter liegt in den letzten Ziigen, lege deine Hand 
auf sie, damit sie gesunde!“* Er nickt, die Menge 
folgt, aber da kommen schon die Sklaven und rufen, 
sie ist tot. Jesus kennt die aberglaubische Eile der 
Bauern, die den Schwerkranken gern als tot ausgeben, 
beeilt sich, nimmt nur wenige Schiiler mit, dann 
tritt er bei dem ohnmAachtigen Kinde ein: 

>, Was weint ihr? Das Kind ist nicht gestorben, 
sondern es schlaft.“* Im Hintergrunde kichern sie 
schon: da treibt er alle hinaus auSer den Eltern und 
starkt sich, indem er zum Vater sagt: ,,Fiirchte dich 
nicht, glaube nur!** Nun weckt er das Kind, streicht 
es, ruft’s an und zwingt es auf seine Art, nach seinem 
Willen sich zu erheben. 

Da entsetzen sich alle: kann er Tote erwecken, so 
ist er ein Zauberer der starksten Art! Die Heilkraft, 
die ihm friiher die Bahn geebnet, stellt sich nun, wie 
bei den Schweinen von Gadara, zum zweitenmal 
zwischen ihn und das Volk, und wihrend er anfangs 
auf dem Umwege des Arztes die Seelen fangen muBte, 
entgleiten sie ihm jetzt durch die namliche Kunst. 

Enttiuscht steht er vor diesem Volk, an das er alle 
Liebe und Geduld verschwendet. MuB er nicht an die 
heidnische Mutter denken, die, umgekehrt wie diese 
1M 
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Menge hier, seinen eigenen Trotz durch unerschiitter- 
lichen Glauben brach? Nun beginnt er die Menge zu 
schelten, die er solange immer getréstet hatte, und 
in seinem neuen, zornigen Tone ruft er ihnen zu: 
»Weh dir, Chorazin, weh dir, Bethsaida! Waren 
solche Taten in Tyrus und Sidon geschehen wie bei 
euch, sie hatten bald Bufe getan! Denen wird es besser 
gehen am jiingsten Gericht als euch! Du, Kapernaum, 
das du zum Himmel erhoben bist, du wirst in die 
Holle fahren! Waren zu Sodom die Taten geschehen, 
die hier geschahen, es stiinde noch heute!" 

Wie die Leute stehn und schweigend die Képfe 
schiitteln! Ist dieser noch derselbe Prophet, der zu 
ihnen sprach, wie ein Hirte — und heut wie Johannes? 
Was halt er uns immer die Heiden vor und rihmt 
sich gar seiner Wundertaten, die ihm doch niemand 
bezweifelt? Hat er nicht friiher jeden Geretteten be- 
droht, er miisse schweigen? 

So, aus Enttauschung tiber das stumpfe Volk, aus 
Groll tiber die Hitter des Gesetzes, entfernt er sich 
von beiden immer mehr, jede Flucht aus Galilaa wird 
ihm leichter, unbewuBt sucht er die heidnischen Be- 
zirke; ob er iiber die siidliche Grenze nach Samaria 
kommt oder iiber die westliche nach Tyrus, immer 
hilft er den Heiden und heilt sie, ohne zu lehren oder 
gar zu bekehren, und sicher ist es eine wahre Ge- 
schichte, die er driiben erlebt oder gehért hat, wenn er 
in einer ruhigeren Stimmung einem Fragenden erklart, 
wer denn der Nachste sei, den man lieben miisse: 
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_ Auf der StraBe nach Jericho war ein Mensch be- 
raubt, geschlagen und ausgezogen worden, aber ein 
Priester und dann ein Levit, die ihn so hilflos liegen 
sahen, zogen weiter ihres Wegs. Den Heiden aus Sa- 
maria aber, der ihn fand, ergriff das Mitleid, er ver- 
band ihn, hob ihn auf sein Maultier, brachte ihn zur 
Herberge und zahlte den Wirt: ,,Welcher von den 
dreien, glaubt ihr wohl, ist der Nachste fiir den, der 
unter die Mérder fiel? .. So geht hin und tut wie der 
Samariter.‘‘ Und weil die Geschichte nach ihm Mil- 
lionen erzdhlt haben, so hat der eine unbekannte, 
barmherzige Heide sein kleines Volk der Samariter 
unsterblich gemacht. 

Verfolgt, verdachtigt, wie Jesus sich nun immer 
mehr erkennen muB, zieht er sich vom Volke zuriick 
und lebt nur noch mit den Jiingern: sie sollen lernen, 
was er denkt, und weitertragen, was seinem allzu- 
umstrittenen Munde nicht iiberall mehr geglaubt 
wird. Langsam, je mehr die Welt ihn zwingt zuriick- 
zutreten, bildet sich in ihm das Gefiihl einer Lehre 
aus, wenn auch ohne Satzung und Formel. Da kann 
man freilich nicht immer liebend wie ein Vater zu 
ihnen reden; da ist man Meister und befiehlt. Die 
ganze Bitternis eines kindlichen Menschen, der einst 
mit offener Hand an jedes Herz zu stiirzen strebte 
und nun den Widerstand der kalten Welt verspiirt, 
spricht aus seinem Rat an die Jiinger, die er auch 
seine Apostel nennt: 

Ich sende euch wie Schafe mitten unter Wélfe. 
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Drum seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch 
wie die Tauben!“‘ Zwar, ohne Falsch ist er selber im- 
mer, klug aber, wie die Schlangen, ist er nie gewesen; 
nun sollen die Kinder kliger sein. Nun ist Jesus ein 
Vater geworden. 

Zugleich sorgt er, daB ja nicht der Anschein eines 
Ordens wie bei den Essiern entstehe, verbietet jedes 
Abzeichen, fordert von den Jiingern mehr Kargheit 
als je ein Meister vor ihm: kein Geld, kein Brot, keinen 
Ranzen, nicht einmal einen Stock diirfen sie auf der 
Wanderung tragen, sie werden schon Essen in den 
Hausern finden, wie er es fand: arm und wehrlos 
mu jeder sein, der den Armen und Wehrlosen die 
Botschaft bringt. ,,Wer euch nicht aufnimmt, dessen 
Stadt verlaBt und schiittelt den Staub von euren 
FuBen, zum Zeichen iiber sie .. Wenn sie euch in einer 
Stadt verfolgen, so flieht in eine andere.“‘ Wie hart 
ist der sanfte Lehrer geworden! Wo sind all die Téne 
der Liebe hin? Schon scheint er nichts als ein ver- 
bitterter Prophet. 

Wenn sie ungeschickt sind, so fahrt er die Jiinger 
an: ,,Was heift ihr mich Herr, Herr! und tut nicht, 
was ich euch sage. Wenn ihr einst sagen werdet: wir 
haben doch mit dir gegessen und getrunken, und auf 
den Gassen hast du uns gelehrt, so wird er sagen: 
woher seid ihr, ich kenne euch nicht, fort mit euch 
Ubeltatern!** So fern fahlt er sich schon von seinen 
Vertrauten; wenn aber neue sich nahern, die herrscht 
er an: ,,Wenn einer zu mir kommt und haft 


VERDUNKELUNG 165 


nicht seinen Vater, Mutter, Weib, Kinder, Briider, 
Schwestern und auch dazu sein eigenes Leben, der 
kann mein Jiinger nicht sein!“ 

Einmal, als einer ihm gefallt, sagt er nur kurz: 
»Folge mir nach !“ 

Herr, sagt der Fremde, erlaube mir, daB ich zu- 
vor meinen Vater begrabe.“ 

»,LaB die Toten ihre Toten begraben! Du aber 
komm und verkiinde das Reich Gottes !“ 

Ja, selbst als einer nur zuvor von den Seinigen Ab- 
schied nehmen will, lat er ihn stehn und sagt ver- 
achtlich: ,, Wer seine Hand an den Pflug legt und sieht 
zuriick, der ist nicht geschickt zum Reiche Gottes.“ 
Dies ist nicht mehr der milde Mann, der den Phari- 
sdern vorwarf, ihre Regeln hinderten den Sohn an 
der Pflege des Vaters. 

Ja, seine eigene Mutter verwirft er vor der Menge, 
denn als sie zusammen mit ihren andern Séhnen 
einen letzten Versuch macht, den Sohn aus solch ge- 
fahrlichem Treiben zu retten, sie reist zu ihm, steht 
drauBen und 1aft sagen, sie méchte ihn sehen, da 
fahrt er seine Jiinger an: ,, Wer ist meine Mutter und 
meine Briider! Ihr hier seid meine Mutter und meine 
Briider! Denn nur wer Gottes Willen tut, der ist mir 
Bruder, Schwester und Mutter!“ 

Nur manchmal findet er die alte holde Weise wie- 
der. Als er die térichten Jiinger auf der Wanderung 
streiten hért, wer wohl von ihnen der GréBte im 
Himmelreich wiirde, da setzt er sich auf einen Stein 


el 
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und verschweigt seine Enttéuschung tiber solche rohe 
Deutung seiner Lehre; er ruft nur ein Kind herbei, 
das an der Strafe spielt, hebt’s auf sein Knie und 
sagt zu der Runde: 

,» Wenn ihr nicht umkehrt und wie die Kinder wer- 
det, so werdet ihr gar nicht ins Himmelreich kom- 
men; denn nur wer sich erniedrigt, zu sein wie dieses 
Kind, der wird im Himmel der GréBte sein.“ 


Ill 


Durch die Festung Mach4a polterte das Fest. Die 
Obersten seines Heeres, Beamte und Vornehme hatte 
Herodes geladen, um seinen Geburtstag zu feiern; 
was man in seinem ‘Riicken vorbereitet hatte, wubte 
er nicht. . 

Denn immer dringender lagen ihm seit langem die 
obersten Priester aus Jerusalem im Ohr, den Mann 
im Gewdlbe unten zu vernichten, dessen Ruf durch 
seine Gefangenschaft wuchs; vor allem galt es ihnen, 
Johannes’ Schiiler dadurch einzuschiichtern, den Na- 
zarener, der die Sekte des Taufers fort und zu ge- 
fahrlicheren Zielen zu fiihren schien. Immer aber hatte 
Herodes Nein gesagt: als Staatsmann kannte er die 
Macht getéteter Martyrer, als Philosoph geno er zu- 
weilen ein Gesprich mit dem weisen Manne, als 
Schwachling fiirchtete er die Folgen eines Mordes, 
der niemand nutzte. 

Indessen nahm Herodias, an Mut, Ha®B, Leiden- 
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schaft dem Gatten iiberlegen, den Rat aus dem Kreise 
des Synhedrion begierig auf; sah sie auch nicht ihre 
Ehe durch den Gefangenen gefahrdet, so krankte 
doch die stolze Frau sein Verdikt dieser Ehe; und 
weil sie diese Krankung klug benutzten, gelangten 
Pharisier und Sadduzider an ihr politisches Ziel. 
Herodias zog ihre Tochter in die Intrige. Salome 
hatte eben ihren Mann, den Fiirsten Herodes Philip- 
pus verloren; der war alt gewesen, aber sie war jung, 
lebensfroh und bis nach Rom berithmt fiir ihre Tanz- 
kunst. 

Heut tanzt sie, von der Mutter vorbereitet, bei der 
Tafel vor Offizieren und Staatsbeamten, aber vor 
ailem tanzt sie vor Herodes, der in der Tochter 
seines Weibes, die seine Tochter nicht ist, mit steigen- 
dem Begehren die Jugend wieder spiirt, die von ihm 
ging. Und wie er so bei Tafel liegt, vom Weine ge- 
fangen, es ist schon gegen Mitternacht, er hért die 
Rufe des Beifalls, sieht die liisternen Augen der Héf- 
linge, die niedergeschlagenen der Sklaven um ihn her 
und sieht vor allem sie, die halbnackt, einer Dirne 
ahnlicher als einer Fiirstin, zur Laute und Flite 
tanzt, da erfaBt ihn der alte Orientalen- Wunsch, zu 
schenken und vor den Seinen Macht und Reichtum 
auszubreiten, um der Schénheit zu huldigen. Viel- 
leicht hat ihn Herodias, die sonst die Reize ihrer 
Tochter dem ermideten Gatten nicht gern vor Augen 
stellt, heut selber angeregt, dem Stern des Abends 
eine Gunst zu tun. Vielleicht fallt ihm auch Esther 
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ein, eine Lieblingsgestalt seines Volkes, und der ehr- 
geizige Fiirst méchte eine neue Legende schaffen, da- 
mit die heutige Zeit nicht hinter der alten zuriickstehe. 
So ruft er der Tanzerin mit Ahasverus’ Worten zu: 

»,Erbitte von mir, was du magst, und ich schwére 
den Eid: ich will dir’s geben, und wire es die Halfte 
meines Reiches!** Alles steht auf, sie fiihlen die Sel- 
tenheit des Augenblicks und wollen héren, was die 
Tanzerin dabei gewinnt. Wird sie sich Perlenketten 
fiir Arme und Knichel wiinschen? Vielleicht eine 
Stadt? Eine halbe Provinz? Warum sagt sie’s ihm 
leise, daB niemand es héren kann? Ist es ein unziich- 
tiges Wort? Aber warum wird Herodes bleich, rafft 
sich vom Tische auf, greift an sein Herz: was kann 
sie denn gefordert haben? Niemand hat es verstan- 
den, nur Herodias Augen sehen sie blitzen. Der Fiirst 
ist fort. 

Nebenan sitzt er allein, keuchend, er befragt 
sich: - Das Haupt des Johannes? Steckt eine Versu- 
chung Gottes in den Schleiern der schénen Tan- 
zerin? Wie, wenn man ihr was anderes gabe? Er 
laBt sie holen, fragt, beschwért sie, doch der Be- 
fehl ihrer Mutter mischt sich mit dem eigenen lust- 
vollen Grauen, sie will nicht weichen, keine Stadt 
und Provinz, die er ihr bietet, tut ihr Geniige: das 
Haupt des Johannes auf einer goldenen Schiissel! 
Vergebens sucht er die Frau zu gewinnen, sie miisse 
die Tochter bereden: hier kommt ihm nur ein kaltes 
Schweigen entgegen. Und warum schlieBlich nicht? 
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Ein armer Phantast da unten im Gewilbe, Feind der 
Machtigen und der Reichen, gehaBt von allen Leh- 
rern, warum einen solchen schonen? Hat er nicht 
Aufruhr gepredigt am Jordan und eine Revolte vor- 
bereitet? 

Und er winkt den Sklaven und heift die Musik 
schweigen. 

Niemand wei®, was sich zugetragen, noch was sich 
vorbereitet, in Spannung fliistern die Gaste, der Wein 
bleibt unberiihrt, Gesprache verléschen, vergebens 
sucht nur Herodes sich fiir den Anblick zu starken. 
Jetzt kommt es langsam die Treppe herauf, Bewaff- 
nete mit schweren Schritten, und hinter ihnen einer, 
der tragt auf goldener Schiissel den Kopf. Das bringt 
er der Salome, die schreckt zuriick. Dann flittert sie 
mit ihren Perlen zur Mutter, die mit kaltem Blicke 
von ihr die Schiissel empfangt. 

Die Nachricht lief durchs Land; es zittert schon, 
denn andere Zeichen waren vorangegangen. Galilia 
vor allem war in Schrecken, ein Trupp von unge- 
stiimen Galiliern, Zeloten und Nachfolger jenes Juda, 
aufgeregt durch die neuen Messiasrufe der Zeit, waren 
nach Jerusalem vorgedrungen, hatten die Rémer be- 
leidigt und die Tempelwache angegriffen: da ist Pila- 
tus drein gefahren und hat sie gefangen. Einer von 
ihnen hieB Barabbas. Auch Jesus in seinem Winkel 
hat die Geschichte gehért, als ein Signal fiir an- 
brechende Unruhen hat er sie genommen, alle Zeichen 
bezieht er jetzt auf sich selbst. Und als zu gleicher 
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Zeit am Quell Siloah ein Turm umfiel und achtzehn 
Mann erschlug, kam das seiner Spannung nicht un- 
erwartet. 

Da bringen ihm die Jiinger die Nachricht von Jo- 
hannes Tod. Jesus erstarrt: der Augenblick vom 
Jordan! Johannes gefangen! Johannes enthauptet! 
Der Blitz der Erleuchtung durchzuckt ihn wieder, 
ihm folgt ein Donner, der lahmt. Wieder weist ihm 
das groBe Vorbild den Platz, noch aus der Gruft 
schien er ihm zuzurufen: Ich gehe einem Starkeren 
voran! 

Voran? Wird ihm sein ganzes Schicksal vom Tau- 
fer vorgelebt? In stiirmischem Gefithle durchjagt es 
sein Herz: die Bahn, die er so gern von einem andern 
eingenommen sah, nun erst ist sie unwiderruflich frei, 
der letzte Vorwand, an den sich seine zégernde Natur 
noch klammerte, ist fort, und alles, was er in den 
letzten Wochen gewaltig sich im Herzen rihren 
fiihlte, sucht nun Bestatigung durch die Tat. 

Viermal war es Johannes, der ihn auf seinem dunk- 
len Wege vorwarts trieb: damals, als er taufte, zog er 
den Schweigenden aus den Bergen in die Menge; als 
er gefangen ward, schob er sein Amt ihm zu; als er 
die groBe Frage stellte, weckte er den schlafenden 
Messias; heut treibt sein Tod ihn zum Entschluf. — 
Doch wie er ihn so geheimnisvoll zu krénen schien, 
zeigt er ihm auch den Weg des Leidens an. 

So stiirzt zum zweitenmal der Schrecken in die 
Seele des Gezeichneten, wieder wie damals hért er 
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von weitem die Stimme des Vaters, aber heut ist 
der Ruf ein Donner, und keine Taube verkiindet hoch- 
zeitliche Tage wie einst. Gefahr von auBen, denn 
Herodes tétet jeden Neuerer, Verfolgung drinnen, 
denn die Pharisder fiihlen sich beschiitzt, — doch in 
des Herzens Herzen der Durst des Auserwahlten, dem 
Volk, sichselber, Gott die Schuld zu zahlen, die solches 
unerhérte Lehen ihm aufgebiirdet hat! 

Und mit Entsetzen flieht er mit den Jiingern itiber 
den See, iiber den Jordan, aufwarts, hoch in den 
Norden, bis zum Fue des Hermon. 


IV 


Fruchtbar entsteigt dem Vorgebirge am linken 
Ufer des Flusses ein breites Tal. Hier ist er noch wild 
und jung, der Jordan, keine zwanzig Schritte breit, 
und wenn der Wanderer sein Auge aufhebt zu den 
Hiigeln, sieht er iiber sich die feste Burg von Casarea 
Philippi, eine neue trotzige Stadt. Hier herrschte 
bis vor kurzem Herodes Philippus, der Friedliche, 
Salomes Gatte, die sich das Haupt des Johannes er- 
tanzte. Vielleicht, wenn er gelebt und sie bei sich be- 
halten hitte, ware ein Menschenleben mit dem an- 
dern gerettet, ware selbst Jesus jetzt nicht auf der 
Flucht und hierher verschlagen worden. 

Hier lief die alte Grenze Israels, der Flichtling 
weiB es, als es noch frei und miachtig war, und 
kein jiidischer Fiirst hat die Macht nordlicher ge- 
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tragen, nicht einmal David; heut gehért es den Hei- 
den, den Griechen. Schroff geht der Lauf des sonder- 
baren Flusses von hier nach dem Siiden, und der hier 
steht und denkt, wird durch den Blick auf die Quel- 
len des Jordan zur Miindung hingefiihrt und wieder- 
um zu allem, was ihm dort geschah. Wieder ist es 
Februar wie damals, aber dies Eine Jahr, das seit 
der Taufe vergangen, ist reicher gewesen als alle 
dreiBig Jahre, die er zuvor gelebt. Wie viele werden 
noch folgen? Hat Quelle und Miindung des Lebens 
vielleicht in diesem Flusse fiir ihn ein Gleichnis be- 
schlossen? Johannes ist enthauptet. 

Und wie er mit den Seinen driiben jenseits der 
Stadt die Stelle findet, die die Heiden fiir die Jordan- 
quelle halten, tritt er in eine Felsengrotte ein, die ist 
dem Pan geweiht. Ringsum sind Tafeln und Statuen 
von Marmor, fremde Gesichter und Lettern, aber 
vielleicht erklart sie ihm ein Mann aus Philippi, der 
voriiberkommt und die Fremden davor trifft: Dies 
ist die Nymphe, die in der Quelle lebt, jene sind 
andere, die zum Fluf gehéren, die schénste driiben 
am Rande, das ist Echo, die den Hall von einem Fels 
zum andern tragt, so, wie er’s ihnen jetzt mit seinem 
Rufe vormacht. Alles aber gehért dem groBen Pan, ~ 
der zwischen Luft und Wasser iiberall waltet und 
manchmal mittags nackt, auf einem Felsen in der 
Sonne schlafend, von Hirten gesehen wurde. Mit Ab- 
scheu wenden sich die Jiinger. 

Jesus aber betrachtet alles und hért dem Heiden 
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zu; dann tritt er zu den Seinen aus der-Grotte und 
alle lagern sich in ihrem Schatten. Wohl hat er oft 
von Gitterbildern vernommen, vom Groen Pan je- 
doch, dem diese Quelle heilig ist, vernahm er noch 
nie. Den haben sie nicht abgebildet: vielleicht ist er 
ein Geist? Und wenn er zwischen Luft und Wasser 
waltet, vielleicht hat er sich auch schon in die Berge 
bei Nazareth verirrt? Aber wie sollten die Hirten ihn 
sehen? Er selber hat als Hirte die Stimmen gehdrt, 
die Busch und Wind, das wachsende Gras und die 
rauschenden Baume erheben, aber dazwischen war 
kein Geist zu sehn: es war nur der groBe Vater dariiber 
und nicht der groSe Pan. 

Wie lange das ist, seit er so jung war, wie hier seine 
Schiller! Wie dumpf sie sind, wie wenig sie begreifen! 
Wem sie folgen und gehorchen, wissen sie kaum. Wo- 
her sollten sie es aber wissen, wenn er selber es ihnen 
nicht verkiindet? Soll er sie selber befragen? Wenn 
die Gewibheit, die ihn beim Tode des Johannes iiber- 
kam, vielleicht ein Trug des Teufels wire, so wirden 
ihn auch die Jiinger nicht erkennen; kommt sie aber 
von Gott, wer weil, ob sie ihn nicht trotzdem ver- 
kennen werden! Gott allein kann ihre stumpfen Sinne 
éffnen: wird er es tun? 

Aus solchen Gedanken wendet er sich an ihren 
Kreis und fragt, in halbem Spiele: ,,Was sagen denn 
die Leute, wer ich sei?“ 

Auf solche Frage weif jeder eine Antwort: ,,.Manche 
sagen, du bist Johannes! Manche sagen, du bist 
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Elias ! Manche sagen, du bist Jeremias ! Oder ein andrer 
neu erstandener Prophet!“ 

So rufen sie durcheinander, unwissend Alle! Soll 
er es wagen, die eine Frage zu stellen, die grofe, 
gefahrliche? Wird einer sein unter den Zwélf, der 
Antwort weiB? Und heiBt es nicht beinahe Gott ver- 
suchen, wenn er die Frage stellt? Aber schon will 
sie sich von seinen Lippen lésen, schon entflieht sie 
ihm fast wider Willen, und er fragt und verbirgt im 
Ton seine Spannung: 

»»Und ihr? Was sagt denn ihr, wer ich sei?“ 

Daschweigen alle, betreten blicken sie ihn an, einige 
sehen zu Boden, keiner wagt auszusprechen, was er 
denkt. Nur Simon,. der Beweglichste von allen, faBt 
sich ein Herz und erwidert: 

,Wu bist der Messias!* 

Mit einem Strahl erhellt sich vor Jesus die Welt. 
Das Schicksalswort, mit dem er gerungen, seit Jo- 
hannes die Frage an ihn tat, ob er es sei, ist endlich 
laut geworden. Durch die Magie des Wortes tritt das 
langst Gefihlte aus einem einsamen Menschenherzen 
ins Licht und iibersonnt den Tag: Jesus fihlt sich 
erkannt, und so erkennt er erst recht sich selber. Da 
steht er auf, breitet die Arme und spricht einen 
Segen iiber Petrus, wie er noch nie gesprochen hat: 
»selig bist du, Simon, Jonas Sohn! Denn Fleisch und 
Blut hat dir das nicht offenbart, sondern mein Vater 
im Himmel !** Aber im nachsten Augenblicke reut ihn 
schon das preisgegebene Geheimnis seines Herzens, 
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drohend wendet er sich an den Kreis und verbietet 
ihnen, jemand ein Wort zu sagen, wer er sei. 

Und doch, es ist zu spit! Das ausgesprochene 
Wort, der Drang der Zeit, Verfolgung, Stolz und ein 
erneuter Mut treiben ihn unaufhaltsam vorwéarts 
auf der Bahn des Auserwahlten. Was soll der Mes- 
sias hier unter den Heiden, am nérdlichen Rande des 
Reiches? Was soll er noch weiter im kleinen Gali- 
laa? Jerusalem hei®t es erreichen, das immer Ge- 
miedene! Jerusalem sehn und erobern! In kurzem 
ist Passah, da strémt von allen Teilen der Erde das 
jiidische Volk in der Hauptstadt zusammen: dies ist 
der Augenblick, dies ist der Ort, wo der Messias lehren 
und kampfen muB, wie es die alten Propheten ver- 
kiimdet haben! 

Und er sammelt enger den Kreis seiner Schiiler, und 
mit gedampfter Stimme sagt er ihnen, nun miisse er 
nach Jerusalem, und plétzlich verkiindet der Prophet 
seinen Tod. 

Schrecken fahrt durch die Runde: so weit hat 
keiner gedacht. Solcher Weise die alten Schriften 
zu erfiillen, ist Wahnsinn! Ja, Petrus in seiner 
natiirlichen Frische, packt seinen Meister fest am 
Arm und ruft: ,,Herr, schone dich! Das widerfahre 
dir nicht!“ 

Da fihlt Jesus, wie keiner ihn versteht, auch nicht 
dieser, den er noch eben von Gott erleuchtet glaubte. 
Wie? Hat von seinen Treusten keiner das grofe 
Mysterium begriffen, das er behutsam ihnen offen- 
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barte, jetzt, da das Wort Messias fiel? Denkt diese 
Schar an nichts, als an Brot und Schlaf und am Sabbat 
eine Predigt? Gewaltig schiittelt er den Freund von 
seiner Schulter und ruft zuriick: 
, Satan, hebe dich weg! Du bist mir argerlich ! Nichts 
Gittliches begreifst du, nur, was menschlich ist !** 
Da stehn sie und starren ihn an, zwischen Ehr- 
furcht und Entsetzen. Satan hat er den Liebling ge- 
nannt, und wie er ihn schiittelte und zuriickwarf, 
schien er von einem Augenblick zum andern zu 
wachsen: jetzt gleicht er den alten Propheten! Er 
aber sieht sich im Kreise um, kiihner als je, zum 
ersten Mal ein Kampfer, zum Schicksal entschlossen: 
», Wer mir folgen will, der verleugne sich selbst und 
nehme sein Kreuz auf sich! Denn wer sein Leben er- 
halten will, der wird es verlieren; wer aber sein Leben 
verliert um meinetwillen und um das Evangelium, 
der wird’s behalten. Was hiilfe es, wenn er die ganze 
Welt gewénne und nahme doch Schaden an seiner 
Seele? Aber was kann der Mensch geben, damit er 
seine Seele erlése? Wer sich meiner und meiner Worte 
schamt unter diesem stindigen Geschlechte, dessen 
wird sich auch der Menschensohn schamen, wenn er 
in der Herrlichkeit seines Vaters kommen wird mit 
den heiligen Engeln. Ich sage euch: hier stehn ein 
paar Menschen, die wird der Tod nicht treffen, bevor 
sie das Reich Gottes gewaltig heraufkommen sehn!“ 
Und mit der Gebirde eines Kénigs wendet sich 
Jesus und geht voran. 
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» Wer nicht fiir mich ist, der ist gegen mich !“ 

Das ist der neue Spruch des Propheten, der sich, auf 
kurze Zeit zuriickgekehrt, in seiner Heimat anschickt, 
nach Jerusalem zu ziehn. Denn nunist Jesus ein Kamp- 
fer geworden. Was er solange vermieden und ver- 
zégert, was ihm, dem sanften Dichter, heiteren Lehrer, 
mitleidigen Arzte, solange fremd erschien, nicht Gottes 
Wille und keineswegs der seine war: der Streit mit 
seinen Briidern ist entbrannt, und der groBe Vater, 
von dem er nur Liebe kannte, soll nun die Schlacht 
entscheiden zwischen den Gerechten und den Un- 
gerechten unter seinen Séhnen. 

Nicht zwischen allen! Denn seit er in sich den Mes- 
sias fiihlt, seit diese Sendung ausgesprochen, den 
Schiilern verkiindet, den Formen der alten Prophe- 
tien angepaBt wurde, hat die Ekstase von ihm Besitz 
ergriffen: nun glaubt er wirklich nur noch zu erfiillen, 
was die Schrift verkiindet hat. Der Sohn ist nicht 
mehr einer von vielen liebenden Séhnen am Herzen 
des Vaters: Er ist der Auserwihlte, Einzige, Mittler 
und Richter fiir seine Briider! Die. Zeit des stillen 
Friedens ist vorbei, fiir ihn wie fiir die Welt; das 
Himmelreich, das er solange verkiindet, nun wird es 
kommen, aber von auBen, mit Gericht und Wetter- 
schlag, und vorher muf} der Kénig von seinen kleinen 
Feinden im Lande gekrankt und gerichtet werden, 
damit sich alle Prophezeiungen des alten Bundes 


erfiillen. 
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So erhebt sich mit einem Male zwischen Lehrer und 
Jiingern die groBe Scheidewand, zwischen dem Wan- 
derprediger und seinem Volke, zwischen Jesus und 
der Welt: sein Zwiegesprach mit Gott wird ein Ge- 
heimnis. Ein ungeheurer Stolz durchbricht die zarte 
Schale seines Herzens, das sich von Kindheit auf in 
eine Demut ohnegleichen bannte, als wollte es jene 
Triebe unterdriicken; Herrschaft und Richtertum, Er- 
hobenheit und einsame GréBe, das Pathos einer Welt- 
sendung und der Wille, den méglichen Opfertod sich 
zu verklaren: alles strémt in ihm zusammen, um ihn 
mAnnlicher, kalter, dunkler zu machen, als je sein 
Wesen, seine Lehre, als die Neigung seines Hauptes, 
der gute Blick, das milde Wort auf diesen Lippen je- 
mals ahnen lieBen: 

Sie sind noch auf dem Heimweg, da winkt er an 
einem stiirmischen Tage seinen drei Lieblingsschi- 
lern, 1aBt die andern zuriick und steigt mit jenen auf 
einen Berg: denn dort wohnten einst die grofen 
Propheten, dort kann er sich in ihren Geist versenken, 
lauschen, was sie ihm raten. Wie tief die Wolken 
ziehn, schon hiillen sie Schatten ein, man sieht nicht 
weiter als bis zum nadchsten Baum, in sonder- 
baren Nebelbildern vergréBert sich, verschwimmt die 
menschliche Gestalt. Die drei, in ihrer Unwissen- 
heit, was geschehen soll, drangen sich dicht zu- 
einander, der Meister aber scheint ihnen zu ver- 
schwinden, schon sehn sie nichts mehr als einen 
weiBen Fleck: es ist, als ob er sich vor ihnen ver- 
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klarte, und im Gewirr der Wolken und Gefiihle lagern 
sie sich und sinken in Schlaf. 

Da erscheinen dem Petrus die beiden Propheten, 
von denen sein Denken in diesen Tagen erfillt ist, 
Moses und Elias, und ihm ist, als sprichen sie mit 
Jesus. Mit seinem festen, weltlichen Sinn erkennt 
er gleich die Rettung, die er seit jener Stunde der 
Verkiindigung fiir seinen Meister sucht, und er ruft 
aus dem Traume: ,,Rabbi, hier ist gut sein. LaBt uns 
drei Hiitten machen, dir eine, Moses eine, Elias eine!“ 
Mit einem Male schwankt sein Traum zuriick, des 
Meisters Erzaihlung von seiner Berufung durchschwebt 
sein zweifelndes Gehirn, schon hért er selber eine 
ferne Stimme, nun wiederholt sie den Jiingern die 
Worte von damals, und Petrus vernimmt: ,,Dies ist 
mein lieber Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe. 
Den sollt ihr héren!‘‘ 

Da fahrt er empor, fallt auf sein Angesicht, mit ihm 
die andern, denn zwischen Wolken, auf den Bergen 
kann jeden Augenblick Gott selber sich offenbaren. 
Als sie aber die Kiépfe wieder erheben, steht vor ihnen 
nur Jesus und spricht mit seiner milden Stimme: 

steht auf und fiirchtet euch nicht!“‘, und im alten 
Tone seiner demiitigen Zeit warnt er sie, die Geheim- 
nisse dem Volke zu verraten. 

Doch bald, wie sie den See wieder erreichen, wie 
die Neugier der Bauern, die feindlichen Blicke der 
Gegner, der Aufbruch der Passahwanderer ihn um- 
geben, gewinnt er seine neue Haltung wieder, ent- 
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schlossen, nach seiner Sendung zu handeln. Jetzt 
wird jedes Wort zum Befehl, jeder Befehl zur 
Drohung: 

»,Wer euch verachtet, der verachtet mich. Wer 
aber mich verachtet, der verachtet den, der mich 
gesandt hat!.. Wer mich bekennt vor den Men- 
schen, den will ich bekennen vor meinem himm- 
lischen Vater. Wer mich aber verleugnet vor den 
Menschen, den will ich auch verleugnen vor ihm.“ 
Als sie einen mondsiichtigen Knaben nicht zu heilen 
vermigen, fahrt er sie an: ,,Das ist euer Unglaube 
und eure verkehrte Art! Wie lange soll ich noch bei 
euch sein, wie lange soll ich euch dulden?“ 

Als dann der Zéllner des Fiirsten kommt, von 
Petrus Steuern fiir ihn und seinen Kreis zu fordern, 
und dieser fragt seinen Herrn, da hért er als Antwort 
die Frage: 

», Yon wem nehmen die Kénige auf Erden Zoll und 
Zins, von ihren Kindern oder von Fremden? 

».Von den Fremden, Herr.“ 

,50 sind ihre Kinder frei!*‘ 

So kéniglich ist sein Selbstgefiihl gestiegen, daB 
ihn der Anspruch des Staates beleidigt, als ware er 
ein Biirger, wie die andern. Aber mit einem Rest von 
Klugheit besinnt er sich, den Feinden keinen Vor- 
wand zu bieten, denn noch immer ist ihm die Gestalt 
des Juda aus Galilaia aus seiner Kindheit eine War- 
nung, und er findet einen Ausweg, die Steuer zu be- 
zahlen. 


<2 
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Doch eben, weil er keine weltliche Herrlichkeit 
will und abzuwarten braucht, scheint ihm, der nie 
Verstand und Hand in Welthindel tauchte, der bloBe 
Glaube an sich selbst, scheint die GewiBheit seiner 
Sendung zu geniigen, um alles geistig zu erneuen, 
ganz ohne Plan, ganz ohne Kenntnis der Mittel. Weil er 
in einem Gottesstaate lebt, der seit Jahrhunderten das 
Kommen des Messias lehrte und ihn jetzt, unter 
fremdem Drucke, mit Leidenschaft erwartet, stiitzt er 
sich nun auf das Gefiihl es zu sein; muB nicht sein 
reines, leuchtendes Gottesgefiihl jeden tiberzeugen, 
dem er es offenbart? So wird er, der solange keine 
Neuerung wiinschte, nur immer Liebe und Verstehen 
pries, mit jedem Tag in schnellere Wirbel getrieben. 

Da steigert er sich heftiger in seine vorbestimmte 
Rolle, erklart sich fir mehr als Abraham und Sa- 
lomon, und ,,alle Dinge sind mir iibergeben von 
meinem Vater, niemand erkennt den Vater, als nur 
der Sohn und wem der Sohn es offenbaren will‘. 
In so hochfahrende Ekstase hat sich das zartliche 
Sohnesgefiihl zum alliebenden Vater verwandelt, als 
ware Er vor Allen im Besitz der Liebe und Kenntnis 
des Vaters. Ja, bis zum Rachegedanken der Alten, 
der ihm so fremd gewesen, steigt nun sein allgemeines, 
unklar zum Ziele wankendes Kampfgefithl, und es 
ist, als miiBte er sich selber mit wilden Worten an- 
treiben, um die Stimme seiner milden Natur zu iiber- 
ténen, wenn man ihn rufen hort: 

ich bin gekommen, ein Feuer anzuziinden auf 
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Erden: was wollte ich lieber, als da es schon 
brennte!.. Meint ihr, dai ich gekommen bin, 
Frieden zu bringen auf Erden? Ich sage Nein, sondern 
Zwietracht! Von nun an werden fiinf in einem Hause 
uneinig sein, drei gegen zwei und zwei gegen drei, 
der Vater wird gegen den Sohn sein, der Sohn 
gegen den Vater, Mutter gegen Téchter, Téchter gegen 
Mutter !° 

Johannes’ Schicksal hat ihm gezeigt, daf Gott 
seine Propheten leiden laBt und untergehn, heute wie 
einst; Abrahams Opferweg ist ihm vertraut, Moses’ 
und Hiobs. Und doch liebt er das Leben und strebt 
nach dem Sieg! Keiner von den Propheten, deren 
Wort ihn zum Messias anspornt, lehrt ihn, daB er 
leiden miisse. Zuweilen sagt er, er wolle sterben, um 
das Himmelreich zu begriinden, zuweilen scheint er 
Leid und Verfolgung mit einer Art von Lust zu suchen, 
zuweilen sieht er alles beinah erfillt und nur von 
bésen Menschen noch verhindert. Darum wirft sich 
sein Geist mit Leidenschaft auf Auferstehung und 
Gericht, und da ihm ein nicht zu bannendes Vor- 
gefiihl den Tod dennoch immer niher schiebt, baut 
er sich driiben eine Welt, in der er triumphiert. 

Die Auferstehung, die Daniel und Henoch lehrten, 
an die aber nicht alle Juden glaubten, nimmt Jesus 
ganz handgreiflich an; manchmal verspricht er sie 
nur den Gerechten, manchmal droht er sie auch den 
Bésen an, damit sie dann erst recht verworfen werden. 
Denn sicher kommt das groBe Gericht, nur wann, 
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wei niemand: wie ein Dieb zur unerwarteten Stunde, 
wie ein Blitzstrahl am Horizont, sagt er, und nur der 
Vater weil es; dann wieder, wenn er die Seinen an- 
treiben will, verspricht er ihnen, sie wirden mit leben- 
digen Augen das Himmelreich sehn. So ungewifB ist 
alles, was Jesus aus der Sphare der alten Propheten 
lehrt, die seinen menschenfreundlichen Gefihlen 
fremd ist und aufgedrungen. 

Nur eines wei er gewif, seinen eigenen Platz im 
Himmel. Noch immer ist es Daniel, sein Lieblings- 
lehrer, der einen Menschensohn erschaut hatte, mit 
den Wolken des Himmels zu Gott hinaufgelenkt, den 
nimmt er sich zum Vorbild und erklart: auf dem 
Throne, neben dem Vater, wird er zur Rechten sitzen, 
und nach dem Gericht wird er ewig regieren. Die 
Macht, die Gott bisher fiir sich allein gehiitet hatte, 
wird er ihm geben, denn ,,der Vater richtet niemand, 
sondern alles Gericht hat er dem Sohn iibergeben, 
damit alle den Sohn ehren, wie sie den Vater ehren.“ 
Von diesem Punkt vermag er schon heute zu richten, 
zu herrschen, und eine Macht, wie nie ein Mensch 
vor ihm sie zu besitzen glaubte, gibt es ihm frei, zu 
berufen und zu verwerfen: 

» Wer mein Wort hort und glaubt dem, der mich 
gesandt hat, der hat das ewige Leben und kommt 
nicht in das Gericht .. Und doch kann ich nichts 
aus mir selber tun. Wie ich’s vernehme, so richte ich, 
mein Gericht ist leicht, denn ich suche nicht meinen, 
sondern des Vaters Willen, der mich gesandt hat.“ 
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So droht und braust, so jubiliert und grollt es aus 
seinen messianischen Ekstasen. Ein stiller Tischler, 
der Gott in sich trug, begnadet mit dem strémenden 
Gefiihl der Liebe zum Vater, zu Briidern, Kindern 
und Pflanzen, ist durch den Druck ihm abgendétigter 
Wunder, durch den Zuruf der Menge, den Argwohn 
und Angriff der Hierarchie, durch V erehrung und Ver- 
achtung der Seinigen, vor allem durch Gestalt und 
Schicksal eines Vorlaufers im Lauf nur eines Jahres 
auf immer engere, steilere Wege getrieben worden: 
bis ihn zuletzt GewiGheit erfiillt, jener Erléser zu sein, 
auf den ein leidendes Volk in seinem groBen Selbst- 
gefiihle wartet, um sich zu retten. So klein schien 
erst das Kampfesfeld und die Unterschiede so schmal: 
um ein paar Ahren, um ein Handewaschen am Sabbat, 
um den Umgang mit den Verrufenen ging dieser ganze 
Streit, denn niemals hatte der neue Prophet das Volk 
verfiihrt, Gebote, Formeln und Opfer einzustellen, 
weil sie ihm selber zuwider waren. Was ihn von jenen 
trennte, war viel tiefer im Herzen gefihlt, doch un- 
verfolgbar; in keiner Formel war das auszusprechen. 

Jetzt aber, da derselbe Mann sich als Messias pro- 
klamiert, Gott-ahnlich nennt, die Altesten Pfeiler 
von Moses’ Tempel erschiittert, da fangt der Gottes- 
staat zu beben an: denn welche Staatsmacht darf 
den, der ihr Betriiger, zum mindesten besessen scheint, 
gelassen weiter wirken sehn! Jetzt erst verdunkelt sich 
die Stirn des Hohenpriesters recht, als er vernimmt, 
der Mann aus Nazareth ist in die Synagoge von Ka- 
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pernaum zuriickgekehrt, in der er angefangen, und 
hat vor allem Volke dies gelehrt: 

»,lch bin das Brot des Lebens. Wer zu mir kommt, 
der wird nicht hungern; wer an mich glaubt, der wird 
nimmermehr diirsten.. Denn ich bin vom Himmel 
gekommen, nicht daf ich meinen Willen tue, sondern 
Seinen, der mich gesandt hat .. Sein Wille ist, wer 
den Sohn sieht und glaubt an ihn, der soll das ewige 
Leben haben, und ich werde ihn auferwecken am 
Jiingsten Tage!“ 

Da murrten die Juden, da er sagte: Ich bin das 
Brot vom Himmel, und sagten: Ist dieser nicht Jesus, 
Josephs Sohn, dessen Vater und Mutter wir kennen? 
Warum sagt er: ich bin vom Himmel gekommen? 

Er aber wiederholt und verstarkt seine Worte, ein 
zweites und drittes Mal, daB selbst von seinen Schii- 
lern viele zu murren beginnen. Da sieht er sie trium- 
phierend an: 

»Argert euch das? Wie, wenn ibr dann den Men- 
schensohn auffahren seht, dorthin, wo er zuerst 
gewesen? Der Geist ist’s, der lebendig macht, das 
Fleisch ist zu nichts niitze! Die Worte, die ich rede, 
sind Geist und Leben. Aber unter euch sind solche, 
die nicht glauben!“ 

Da stehn sie auf, die ihm solange glaubig zugehért 
haben, wenden sich, verlassen ihn, und das Volk sagt: 
Hr hat einen Teufel!“ 

Das alles weiB am dritten Tage schon der Grobe 
Rat in Jerusalem; nun heift er seine Boten die Ohren 
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spitzen. Schon ist auch Herodes gewarnt. Als der 
vernimmt, wie jener Nazarener offen den Messias 
hervorkehrt, fallt ihn ein Schrecken an, und als ihm 
angstliche Leute sagen, es ist Elias, da bricht er mit 
Entsetzen aus: ,,Nein! Das ist Johannes, den ich 
enthauptet habe! Johannes ist von den Toten auf- 
erstanden! Darum tut er solche Taten!“ 

Sie haben’s kaum vernommen, so verbinden die 
Pharisier ihre Faden, leiten sie von Machida nach 
Jerusalem, von dort nach Kapernaum, nahern sich 
Jesus und fliistern ihm zu: ,,Geh fort und flieh! 
Herodes will dich téten!* 

Das ist der Augenblick, wo alle Kénigskraft des Aus- 
erwahlten ihn zum Entschlusse drangt. Die listigen 
Worte hiért er fliistern, blinzeln sieht er die Augen 
seiner Feinde, von den Jiingern fihlt er sich nicht 
begriffen, vom Volk fiir toll erklart, umstellt ringsum 
von Rémern und Herodes. Dort aber, in der 
heilig-unheiligen Stadt, die er sein Leben lang ge- 
mieden und doch in drei Tagen erreichen kann, dort 
oder nirgends muf er kampfen, jetzt oder nie! Denn 
eben geht der Ruf durchs Land, die Sternkundigen 
haben den ersten Nissan verkiindet: so ist das 
Passah vor der Tiir, und tausend Unzufriedene kom- 
men dann und warten auf einen, der sich zu sich be- 
kennt. Er wei nicht wie, — doch irgendwie, das fihlt 
er, wird ihn die Unruhe der Hauptstadt und des 
Landes, wird diese Zeit und dieses Volk ihn tra- 
gen! Mit einem Herrscherblick sieht er die an, die 
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etwas iiber seine Rettung heucheln, und wirft ihnen 
diese Antwort zu: 

»»Geht hin und sagt dem Fuchs: ich treibe Teufel 
aus, mache Leute gesund, heute und morgen. Am 
dritten Tag aber werde ich ein Ende nehmen. Ich 
mu wandern, heut, morgen und am dritten Tage. 
Denn so steht es geschrieben, daB ein Prophet nir- 
gends anders umkommen soll, als in Jerusalem!“ 











I 
Grell dringt der Schrei der Handler durch die 


engen StraBen der grofen steinernen Stadt. Mit ihren 
Messern klappern die Barbiere, mit den Hacken der 
Pantoffeln die Schuster, mit den Kupferschalen die 
Raucherer, es knirschen die Achsen der hohen Wagen, 
es stéhnen die Maultiere unter den Piiffen der Skla- 
ven, es fluchen die Kutscher im Gedrange der Ecken, 
und wahrend sich ein Trupp rémischer Soldaten 
klirrend und schwankend Bahn bricht, schimpfen die 
Obstverkaufer iiber ihre umgestoBenen Kérbe, win- 
seln die Hunde, schreien die Kinder, die man im Ge- 
drange gestoBen hat. Zugleich mit dem Larm steigt 
iiber dem Gewirre der hiigeligen StraBen ein dickes 
Gewebe unreiner Geriiche auf, denn es ist gegen 
Mittag, und in der prallen Hitze des April zerflieBen 
auf den StraBen die Melonen, verwesen die Abfalle, 
verschlammen die Kandle, aus Tausenden von 
Kichen steigt der Rauch von Hammelfett und ge- 
backenen Kuchen hervor, und die Kloaken der Men- 
schen, der Unrat der Tiere aus Stillen und StraBen 
mischen sich mit den Opfersdulen aus Weihrauch und 
Myrrhen und verdichten sich zu einer schwalenden, 
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wolkigen Schicht, hingend in der unbewegten Luft 
tiber der steinernen Stadt. 

Wenn das Gewimmel fremder Passahpilger aus den 
mittleren StraBen sich langsam vorwarts und berg- 
warts schiebt, gewinnen sie in den 4uBeren Quartieren 
bessere Luft, aber nicht weniger Larm, denn grade 
heut, am letzten Freitag vor dem Feste, eilen auch die 
letzten Karawanen heran, um diese larmende Woche 
durchzutummeln und dann das Fest in behaglicher 
Breite zu begehn. Befreiung aus Agyptenland, zugleich 
dieerste Erntefeiert das Volk, und daesinKnechtschaft 
liegt, feiert es die groBen alten Zeiten mit verdoppel- 
tem Selbstgefiihle. Am dichtesten drangen die Neu- 
gierigen aus Stadt und Fremde sich nach Nordwesten 
hin, wo zwischen dem Olberg und dem Berg des Arger- 
nisses durch einen Sattel die StraBe von Jericho miin- 
det; denn von dorther kommen die Ziige aus der Pro- 
vinz, und jeder wartet auf seine Verwandten, die mit 
ihm hier alle Jahre das Passah-Lamm verzehren. Je 
naher die Ziige der Hauptstadt kommen, um so dich- 
ter schieben sie sich zusammen, und hier, die letzte 
Stunde vor dem Ziel, ist es beinah ein geschlossener 
Zug: die ihnen entgegenziehn, siumen schon fast die 
Landstrafe ein. : 

Und wie die Neugierigen und die Erwarteten, © 
Freunde wie Fremde, die alles sehen wollen, die Ein- 
geborenen, die es schon oft gesehn, sich von der Stadt 
immer weiter entfernen, dem schmalen Wege zu, wo 
eben im Riicken die Hauser verschwinden und drii- 


KAMPF 193 


ben tut sich unmittelbar die steinerne Wiste auf: 
mit einem Male staunen die Fremden, sammeln sich 
dichter, drangen und sperren den Weg. Denn zwi- 
schen den Wagen und Pferden, den Karren, Maul- 
tieren und Kamelen, Manner und Frauen, Kisten und 
Kérbe tragend, eilig, reisemiide, verstaubt, sondert 
sich eine Gruppe von Pilgern ab, in allem von der 
Menge unterschieden. 

Singend und rufend kommt dieser Trupp junger 
Leute mit den langen Haaren, die die Galilaer kennt- 
lich machen, ein paar Dutzend Manner und einige 
Frauen, mit aufgerissenen Augen und beinah tan- 
zenden Schritten, die Strafe gezogen; einige haben 
von den Feigen- und Maulbeerbaumen Aste geschnit- 
ten, die schwingen sie nun, ein paar haben Palm- 
wedel an der StraBe gebrochen, und so winken und 
werfen, so singen und laufen sie in Paaren, mit ver- 
schrankten Armen, allein, zu dritt, zu viert, ohne 
Ordnung und Pracht, nur jugendlich, von innerer 
Freude getragen, mit Stimmen und Handen auf Einen 
weisend, der in der Mitte reitet. 

Auf einem Esel sitzt er, und er scheint Alter, als die 
um ihn her. Grau ist der Mantel, wie sie ihn alle 
tragen, verstaubt und arm, aber worauf er sitzt, das 
ist bunt, und es sind doch keine Decken, es sind 
Feiertagsriécke, die haben sie ihm untergelegt, um 
ihn ein wenig zu schmiicken. Der Eselin folgt ihr 
Fiillen, das stéBt sie zuweilen von hinten, weil es 
diirstet, und so ist auch ein Kind im Zuge, wenn 
13 M 
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auch nur das Junge einer Eselin. Wie sie naher kom- 
men, verstehn die Leute, was jene eigentlich singen: 

,,Gelobt sei, der da kommt im Namen des Herrn! 
Wir segnen euch, die ihr vom Hause des Herrn seid !** 

Ist das nicht das grofe Hallel, mit dem sie im 
Tempel den Altar umschreiten und das junge Laub 
schwingen? Was wollen denn die mit dem Psalm, 
der Davids Sohne gilt? Nun rufen und winken sie 
andere herbei, fragen, lauschen und héren: 

»Jauchze, Tochter Jerusalems! Siehe dein Kénig 
kommt zu dir, der Gerechte und der Sieger. Demiitig 
ist er und reitet auf einem Esel und einem Esels- 
fiillen.“ 

Da fangen Viele zu lachen an, stoBen einander und 
fragen: Wer sind denn die? Sind sie toll? Haben 
sie den Messias eingefangen? Wer ist es und wer 
seid ihr? Und eine Menge, in Minuten wachsend, 
drangt sich um jene Gruppe, die ungestért singt und 
ihre Zweige schwingt. Einer verrait es, der andere 
sagt’s weiter, bald wei es die ganze StraBe: das ist 
ein Prophet! WiSt ihr nicht, jener, von dem man 
hérte, als ein Freund aus Tiberias kam! Das ist ein 
Galilier! Das ist der Prophet aus Nazareth! 

Aus Nazareth? Wissen denn diese Bauern nicht, 
daB der Messias aus Bethlehem kommt und aus dem ~ 
Stamme Davids? Wann kam je was Gutes aus Gali- 
laa? Aufrithrer, Rauber und Besessene, wie vor kur- 
zem wieder, sonst nichts! Dieser aber scheint zahm; 
es sieht nicht aus, als triigen seine Leute Waffen, und 
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wie er selber da auf seinem Esel sitzt, scheint er mehr 
traurig als kriegerisch. Hort, wie sie singen: 

»»Gelobt sei, der da kommt, ein Kénig im Namen 
des Herrn! Friede im Himmel und Ehre in der Héhe! 

‘Hosianna! Halleluja!** Und aus der Schar werden hun- 
dert, und eine halbe Stunde naher zur Stadt, am tiber- 
fillten Hauptweg,sosind estausend,rufende,singende, 
winkende Leute, von denen die Halfte nicht weiB, 
wem es gilt. Da strahlen die Gesichter der Jiinger, die 
Augen der Frauen glinzen hinein ins Gewihl, dann 
wieder zu ihrem Meister hinauf, wie um sich seiner zu 
vergewissern. Halleluja! 

Der aber sitzt mit verschlossener Miene auf seinem 
Esel und blickt nur grade vor sich hin. Die Menge 
griBt er nicht, doch hindert er die Seinen nicht, ihn 
zu griifen und zu preisen. 

Schon als sie aus dem fruchtbaren Jericho in die 
kalten, steinernen Wiistenhigel eingebogen waren, 
wo alles erlosch und sich die letzte Pflanze verkroch, 
waren Schrecken und Bangnis hervorgebrochen, die 
er bis dahin auf der Reise von sich gebannt. Der Weg 
zum Gefingnis schien es ihm eher, als der zur heiligen 
Stadt, und im ungeduldigen Geplauder seiner Schiiler 
schwieg er nur immer mehr. Dann aber, als sie dem 
Passe niher kamen, beim Dorfe Bethphage, als sie 
ihn baten, sich auf einen Esel zu setzen, wie’s dem 
Messias vorgezeichnet sei, wenn er Jerusalem sich 
nahere: da begriff er, dies konnte er nicht abschlagen, 
nicht jetzt und nicht ihnen und tat danach. 


196 IV. KAPITEL 


Doch als er nun auf ihren Manteln saB8 und sah, 
wie sie mit heiteren Gebarden, mehr Kinder als Weise, 
sich anschickten, die Zweige zu binden, das Lied zu 
probieren; wie er sie alle in der Freude der Erwartung 
sah, der groSen Stadt zu zeigen, wer nun kame; wie 
er den Psalm hérte und sich zum erstenmal im Leben 
erhoéht, ein Reitender zwischen Laufenden sah, zum 
ersten Male laut unter dem Himmel des Vaters und 
vor den Ohren der Menschen gepriesen hérte; wie die 
Bewegung sich von seinen Freunden fortpflanzte auf 
die Fremden an der Strafe, die ihn nicht kannten: 
da faBte ihn der erste Zweifel an, was er denn im Be- 
griffe sei zu tun. , 

Halleluja! In diesen wunderlichen Aufzug einge- 
schlossen, nun sieht er vor sich die unheimliche Stadt, 
von der er seit den Kindertagen vernommen. Was 
dort im Mittagsglanze schillert, das mu die Rémer- 
burg Antonia sein, er hat es oft gehért, sie liegt zur 
Linken. Jenes aber, was driiben aufsteigt, etwas 
prahlerisch, in seiner weiBen Reine, mit seinen Héfen 
und Toren, in Kuppeln gebreitet und tiberhéht mit 
dem marmornen Dache, felsig anzuschauen, so wie 
es aus dem Felsen steigt, kalt und gefahrlich: das ist 
er, der Tempel des Herodes! Das ist die Kénigsburg, 
die sich der Geist erobern soll: das ist der Sitz seiner 
Feinde! . 

Doch warum sieht das Auge keinen Baum? Dort, 
jener Abhang ist begriint, da scheint eine Quelle 
zu rauschen. Aber die riesige Stadt, gehiigelt, weiB 
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und fest gemauert, ist schattenlos auf gelblichem 
Gestein, in hartem Umrif hingebaut, ohne Erbarmen, 
bése. Warum rufen sie Hosianna? Sehen sie nicht, 
wie diese Stadt sich gegen alle Gnadenrufe wehrt? 
Mit Geschrei und Geklingel, mit Rufen, Klirren und 
Fauchen, mit Dunst und Gestank empfangt sie den 
Fremden, und ein Gewilke von Stimmen und Ge- 
riichen schiebt sich dichter in die Luft zwischen Stadt 
und Himmel, zwischen Menschen und Gott. 

Halleluja! Aber da sieht er, wie sich der Knauel 
verdichtet, nun breiten manche gar ihre Rocke vor 
sein Tier, damit es dariiber schreite, dichter um- 
witbeln ihn Zweige, Kinder drangen sich neben den 
Esel, und soll er nicht scheu werden und keinen 
treten, so muf der Reiter achtgeben, wohin sein Tier 
tritt. Hosianna! Ware dies iiberstanden! Werden 
nicht auch schon die Seinigen unruhig? Wundert 
sie’s nicht, daB keiner am Wege das Knie beugt? 
Die Leute schreien ja nur, singen und schwenken die 
Zweige, wie zu einem Maskenzuge! 

Plétzlich wird er aus seinem Unmut, aus Schrecken 
und Abwehr geweckt: die feindlichen Gesichter 
tauchen auf vor ihm, eine Gruppe von Pharisdern 
halt den Zug an, sie haben Nachricht, daB er kommt; 
sie allein, die Feinde sind es, die ihn kennen und ihn 
erwarten. Nun treten sie an ihn heran, und eine von 
diesen Stimmen, die schon im Empfang den Hal} in 
sich tragt, einer von diesen Képfen, in deren falscher 
Demut der Hochmut lauert, nahert sich ihm, und er 
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hért sich befragt: ,,Hérst du nicht, was sie singen, 
Meister? Willst du deine Jiinger nicht strafen?“ 

Da erwacht der Prophet. Da reckt er sich grade 
auf seinem kleinen Tier; alles steigt in ihm auf, was 
ihn hierher getrieben! Noch ehe er sie erreicht, fihlt 
er, in dieser Stadt muf jeder sich verteidigen, be- 
haupten —und er soll sie erobern! Und indem er dem 
Frager seine erlogene Ruhe wegreift, stabiliert er die 
Feindschaft am Tore der Stadt und laut, damit es 
Viele héren, ruft er zuriick: ,,Wenn diese schweigen, 
so werden die Steine schrein!* 

Betreten, bése, doch mit gewohntem Schweigen, 
treten die Fragenden zuriick. Wieder umrauscht das 
Rufen der Menge den Reitenden. Jetzt hért er durch 
das Getése der Stadt einen scharfen, schneidenden 
Ruf: das ist die Posaune vom Hiigel! So ruft der 
Priester! 

Da wendet er sich, sein Auge faBt den Hiigel fester, 
er spornt das Tier und nimmt die nichste Strafe, 
zum Tempel zu gelangen. 


II 


Ist dies ein Markt? Halt sie der Fiihrer zum Besten 
und zeigt ihnen zuerst die Mitte der profanen Welt, - 
um dann das stille Heiligtum zu éffnen? Hier? Soll 
dies wirklich das Haus des Héchsten sein, umbrandet 
vom Getiimmel? Ein strenger Gott, Herr dieses 
Staates, ein Richter waltet vielleicht hier im kalten 
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Marmor, ein Denker, ein Racher. Der Vater aber, 
der liebende aus den Talern von Nazareth, kann 
hier nicht hausen. Getése umwallt den Propheten. 
Schon als er sich dem éstlichen Haupttor genahert, 
dem Tore Susan, und Schuh und Stock beiseite legen 
wollte, wie er’s als strenge Vorschrift immer vernom- 
men, erstaunte er, daf} kaum einer von den tausend, 
die hier die Stufen emporeilen, die Zeichen des welt- 
lichen Marsches von sich tat. Das ist der Vorhof der 
Heiden, dachte er, vielleicht sind dies alles nur Un- 
glaubige, die schauen wollen, nicht beten, und wirk- 
lich dringen fremde Laute an sein Ohr. Da stehn ja 
die Warnungstafeln, um ihnen Halt zu gebieten und 
in drei Sprachen den Tod jedem androhen, der un- 
beschnitten sich hier vorwarts wagt. Und doch, grade 
von drinnen, aus der gedeckten Halle, drang das Ge- 
schrei! 

Jetzt steht er inmitten, umbrandet vom Liarm, 
der von den bunten Platten des Bodens zum Zeder- 
dache auf und nieder wallt. In Gruppen, in kleinen 
Herden umbléken die Schafe ihren hockenden Hand- 
ler, und wie er die Pilger heranzieht, um ihnen das 
schénste und fetteste aufzudrangen, wie er und wie 
der Kaufer mit Handen redet und schachert, und 
nebenan die jungen Kalber stehn, unruhig ihre Miit- 
ter suchend, glotzend und schnuppernd, und um die 
Ecke die Taubenhdndler, die gefesselten Vogel paar- 
weise an den Beinen hochhaltend, daB die erschreckten 
Tiere ihre Federn wirbeln lassen; wie dort mit seiner 
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strohumwundenen Karaffe der Weinhandler und 
neben ihm der Olhandler hockend den Preis ausruft, 
den billigsten, nur heute noch gehaltenen Preis, und 
wieder andere, Korn und Salz in Sacken feilbieten 
und die Voriiberstreifenden am Fufe halten, um sie 
heranzuziehn —: erstarrt steht Jesus! Ja, er glaubt zu 
trdumen, wie er in Galilia nie getraumt! 

Doch nun, von der wogenden Menge vorwartsge- 
stoBen, getrennt von den Seinigen, allein im Gewiithl, — 
da klirrt’s und rollt’s um ihn von Miimnzen auf dem 
Tisch, ihre Sacke schiitteln und riitteln die Wechsler, 
die den auslandischen Juden die Tempelgabe im zu- 
gelassenen Gelde geben und ihr fremdes dafiir nehmen 
wollen, und er hért, wie sie auf jeden halben Groschen 
ein Sechstel zuschlagen im Preise, so hat es die Tempel- 
ordnung erlaubt, denn sie stehn hier im verbrieften 
Rechte der Priester, und die Fremden handeln und 
wollen’s nicht zahlen, der Nachbar aber will es mit 
einem Siebentel machen, und nun schreit der erste, 
jener ist unredlich, man wird ihn anzeigen, alles 
schreit in Zahlen und Vierteln, und es schiittelt und 
rollt und klingt und taumelt von Gold, von Silber 
und Kupfer —: da fahrt in Jesus von Nazareth ein 
heiliger Zorn, den er noch nie gefihlt. Was er an 
jenem letzten Reisetage, was er in dieser Stunde des 
Einzugs an Furcht und Krankung, an Groll und 
Zagen, Erwartung und Enttduschung tief gefuhlt, 
was ihm Schlaf und Hunger und selbst den Schwung 
genommen, mit dem er vom stillen See der Heimat 
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aufgebrochen war, das alles sammelt sich zur ersten 
Gewalttat seines Lebens, und wie er nun sich selbst 
nicht kennt, weif er noch weniger, daB dies die letzte 
sein wird. 

Mit einem Schlage dieser Rechten, die sich noch 
nie zur Faust geballt hat, faihrt er zwischen Teller 
und Sacke des ersten Wechseltisches, an dem er grade 
steht, und wie die Miinzen springen, stéBt er mit 
einem Griff der Linken das Tischchen um, daB alles 
herunterrollt. Noch eh’ es die Leute recht begrei- 
fen, noch ehe der erschreckte Wechsler seiner Habe 
nachlauft, nachschreit, ist der entfesselte Prophet 
schon bei dem niachsten, und wie ein Mann, der nie 
die Hand zum Schlag erhoben, in seiner ersten 
groBen Wut mit Riesenkraften um sich schlagt, die 
er in sich nicht und die niemand in ihm ahnte, so 
schlagt und stéBt, so pufft und lauft der waffenlose 
Fremde durch die hohe Halle, daB alles mit Ent- 
setzen durcheinanderstaubt. Schon ist er wieder bei 
den Opfertieren, reiBt einem Hirten die Peitsche 
weg, schlagt auf die Tiere und die Handler ein, und 
wie beim Ausbruch eines Erdbebens stiirzen und 
fliehen die Menschen davon, Handler und Fremde, 
Gottlose und Fromme, Lammer und Kéalber, alles 
walzt sich hinaus, die Treppe hinunter, und nur ein 
paar gefangene Tauben erflattern sich die Freiheit. 
Hinter sich aber héren die Menschen eine dréhnende 
Stimme rufen: 

fs steht geschrieben: Mein Haus soll ein Bethaus 
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heiBen! Ihr aber habt daraus eine Mérdergrube ge- 
macht !° 
Starr steht die Tempelwache und rihrt sich nicht. 
Wenn alles Volk im ersten Augenblicke glaubte, es ist 
ein Besessener, der dort um sich schlagt, so fihrt es im 
zweiten Aberglaube, Erwartung, die Lehre selbst zum 
Schlusse, daB sich hier Gott in einem Menschen offen- 
bart, da dies ein zweiter Mattathias, ja, daB viel- 
leicht Juda, der Zelot aus Galilia sich hier in einem 
Landsmann erneuert! Hat er nicht auch die Worte 
des alten Propheten gerufen? Was kiimmert das Volk 
der Verlust von Hiandlern, die ohnedies zuviel ver- 
dienen! Die Tempelwache sieht’s und rihrt sich 
nicht. Der Tempelhauptmann sieht’s, er fiihlt den 
‘héheren Antrieb in diesem Menschen und gibt nicht 
den Befehl, ihn zu fangen. Niemand riihrt sich. 
Allein in der ungeheuren Halle bleibt der Fremde, 
im Riicken die groSen Saulen, die ins Allerheiligste 
fiihren, jetzt sinkt er auf die Stufe. Der Sturm 
des Friedfertigen ist verbraucht, die rasche Tat ver- 
mag der Weltfremde mit Bedacht nicht fortzusetzen, 
er miBt den Sieg nicht aus, den er in dieser ersten 
Stunde errungen. Er sitzt erschépft und schweigt. 
Aber da ist eine Schar von Kindern, die fiirchten 
sich nicht, die freuen sich iiber Larm und Gepolter, _ 
und da sie jetzt ungestért durch die Halle laufen 
kénnen, und wie sich die ersten, die mutigsten dem 
einsamen Manne ndhern, da verdindern sich seine 
Ziige, sein altes Licheln kehrt zuriick, das er Kindern 
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und Frauen immer zugewandt; gewiB, er hebt eins auf 
das Knie. Da ist auch einer, der bei seinem Einzug 
dabei war, der das viele Singen hérte und mitgesun- 
gen hat, der mag den Mann vom Esel wieder erkennen 
und ruft, zuerst leise, etwas mit Zagen, wie vorher 
auf der Strafe: ,,Hosianna unserem K nig !“* Und nun 
fallen bald die andern ein, halb um ihn zu necken, 
ein Chor von Kinderstimmen singt: ,,Hosianna unse- 
rem Kénig!* 

Da hort Jesus die Stimme des Herzens wieder! Mit 
einem Male fallt der wiiste Traum von ihm; den ersten 
Sturm, in dem er, wie ein Makkabier von Gottes 
Flamme angeweht, kampfte und siegte, bricht er in- 
mitten ab, und so verliert er auch die Kraft, im 
Mittelpunkt sich zu erhalten. In diesen Kindern findet 
der Lehrende, der Gute sich wieder: ihr Kénig mag 
er sein, sie haben ihn begriffen, denn ihrer ist das 
Himmelreich. 

Plétzlich, flichend wie die Menschen, die ihn hier- 
her getrieben, macht er sich auf, sucht, findet einige 
von seinen Schiilern und eilt mit ihnen fort aus die- 
sem Tempel, den Olberg hinan, in den Schutz eines 
stillen Gartens, zu freundlichen Gefahrten, nach 
Bethanien. 


IIl 
Und doch, am andern Morgen treibt’s ihn wieder 
nach der Stadt und nach dem Tempel. Hat er des 
Nachts seinen Vater befragt? Hat ihn der Anblick 
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seiner Jiinger, seiner Freunde, der Eindruck, den die 
Tat gemacht, und den er nun mit ruhigem Sinne auf- 
nimmt, gestarkt und aufs neue gerufen? Die Sen- 
dung ist es, die ihn stahlt, die groBe Wiirde, die 
diesem demiitigen Menschen immer den Halt gegeben, 
heiBt ihn wieder kampfen, die Rolle, die er sich 
aus der Schrift gewahlt, mu8 er nun weiter, er muB 
sie zu Ende fiihren. Dafi seine Feinde kliiger sind, 
mag sein; doch mégen sie’s vor allem Volk beweisen! 

Die hatten indessen beratend drinnen zusammen 
gesessen, als er in Schweigen mit den Seinigen drau- 
Ben beim Mahle lag. Der erste Anprall dessen, den die 
Pharisder hierher gelockt und nun erwartet haben, 
ist ihm iiberraschend gegliickt, und gestern, wire 
er nicht so schwach gewesen, auf halbem Wege umzu- 
kehren, konnte er wahrhaftig die Stimme dieses Vol- 
kes haben. Denn wankelmiitig ist es, das hat es seit 
dreiBig Jahren immer aufs neue bewiesen. Aber Gott 
hat die Schritte des Fremden vom Tempel fortge- 
lenkt, und so wird das Gesetz gerettet werden! Um 
einer Ubertretung willen ihn zu verklagen, wire ver- 
kehrt, obwohl man beweisen kénnte, daB Wechsler 
und Handler nach gutem Recht mit Vieh und Geld 
dort saBen; so einen Mann, dessen Eigendiinkel Ge- 
fahren fiir die Priesterklasse bringt, mu man im 
Netz des Unglaubens, als einen Frevler am Gesetze 
mu man ihn fangen! 

Als er nun wieder in den Tempel tritt, mit ein paar 
Jiingern, und bleibt wohl diesmal fern vom Markte, 


KAMPF | 205 


in der westlichen Halle, nicht wie ein Zelot, nur wie 
ein Lehrer, von vielen aus dem Volk erkannt, von 
keinem angegriffen, heimlich von manchem gelobt, 
da nahern sich ihm einige Gelehrte, und wie sie ihn 
héflich begriiBen, sich zu den andern setzen und 
ein Bibelgesprach beginnen wollen, drangt sich ein 
Kreis von vielen Hérern um sie her; denn nun wird 
man erfahren, ob der Prophet aus Galilaa noch mehr 
vermag und weif, als blo8 mit starken Armen Tische 
umzustoBen, Handler und Vieh zu verjagen. Erst 
fragen sie ihn dies und das, immer verhaltenen Grolls, 
dann aber sagt einer gradezu: 

,Aus was fiir Macht tatest du das? Wer hat dir 
die Macht gegeben?“ 

Vielleicht hat Jesus die Frage erwartet, denn eben 
auf die Vollmacht von Gott kam in diesem Gottes- 
staate alles an, und die war schwer zu beweisen. Nun 
wendet er, geschult in den Dialogen des Gesetzes, mit 
glanzender W endung die Frage ab, indem ereineandere 
stellt: 

»,LaBt mich euch auch etwas fragen! Sagt ihr 
mir dies, so will ich euch auch sagen, aus was fiir 
Macht ich handle. Woher kam die Taufe des Johan- 
nes: vom Himmel oder von den Menschen?“ 

Ein Schweigen folgt, und sie denken: ,,Sagen wir, 
vom Himmel, so wird er erwidern, warum habt ihr 
ihm da nicht geglaubt? Sagen wir, von den Menschen, 
so miissen wir uns vor dem Volke fiirchten, denn das 
halt Johannes fiir einen Propheten.“ Es ist also 
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kliger, fiir diesmal zu schweigen, und sie erwidern: 
,Was wissen wir nicht. 

Mit einem Spétterblicke wendet Jesus sich ab und 
sagt: ,,So sage ich euch auch nicht, aus was fiir 
Macht ich handle!“ 

Da nicken ihm alle Hérer zu: das liebt das Volk, 
daB einer fragt und der andere kann nicht erwidern! 
Gewi®B, heut abend weiB es die halbe Stadt. Aber 
nun ist er im Zuge, und was er gestern fehlerhaft 
versdumte, den Sieg der Kraft zu verfolgen, das 
tut er heute fehlerhaft, er verfolgt den Sieg des 
Geistes. Hat er sich vorgenommen, die Feinde 6ffent- 
lich zu schlagen? Ist es nur das Gefihl, in dieser 
Stadt, in diesem Tempel mit aller Kampferkraft zu 
stehn, die er sich abringt? Nun macht er ihnen ein 
Gleichnis von zwei ungleichen Séhnen: dem einen 
sagt der Vater, arbeite heut im Weinberg; der Sohn 
sagt Nein, dann aber reut es ihn und er geht doch zur 
Arbeit. Der andere sagt Ja, geht abernicht. ,,Welcher 
hat des Vaters Willen getan?“ 

»Ver erste“, erwidern die Schriftgelehrten und 
hoffen auf einen Schlu8, mit dem er sie beleidigt. Da 
ist er schon: denn nun geht Jener aufgeregt zum An- 
griff iiber, indem er mit erhobener Stimme ruft: | 
»lch sage euch: Zéllner und Huren mégen eher ins 
Himmelreich kommen als ihr! Johannes kam zu euch, 
er lehrte euch den rechten Weg, und ihr glaubtet ihm 
nicht. Zéllner und Huren aber, die glaubten ihm!‘ 


Mit Schrecken und Ehrfurcht hért ihn das Volk: 
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spricht er nicht selber wie Johannes? Die aber, die 
er vernichten will, sitzen mit einem Gefiihle da, zwi- 
schen Zorn und Lust, denn wihrend er sie éffentlich 
beleidigt, verstrickt er sich nur immer mehr, und 
schlieBlich werden sie ihn fangen. Er aber fihlt 
nur das eine, das andere nicht, unbekannt mit den 
Kiinsten Jerusalems, hebt er nach diesem Schlag 
noch einmal die Waffe seines Geistes, hauft ein 
Gleichnis aufs andere und verscherzt sich die Wir- 
kung. Denn was er nun vom Hausvater und vom 
Weinberg erzahlt, verwirrt sich, die Bilder wirft er 
durcheinander und plétzlich droht er: ,,Das Reich 
Gottes wird von euch genommen und wird den Heiden 
gegeben werden, die seine Friichte bringen!“ 

Da wird der Kreis der Hérer stutzig, denn das will 
keiner héren. Da wird es den Schriftgelehrten leicht 
gemacht, wenn sie nun aufstehn und unter die Menge 
treten, zu zeigen, da jener verworren sei oder 
toll. Da wendet sich, von einem Lufthauch zu be- 
wegen, das Segel der Volksgunst, das in der Wind- 
stille der letzten halben Stunde schlaff herunterhing, 
und wenn nun die Fihrer und die Machtigen durch 
ihre Leute in der Stadt zu wirken verstehn, wenn die 
Handler zu ihren Tischen zuriickkommen und unter 
Kaufern und Verkéufern der Verkehr beginnt, ohne 
den die fremden Pilger nicht zum Passah opfern 
kénnten, so erhebt sich ein Licheln — und bald ein 
Lachen iiber den térichten Galilier, der gestern alles 
zerstéren wollte, nun aber gelassen zusieht, wie alles 
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weitergeht, und nur mit seinen Leuten auf den Stufen 
sitzt, um die Gelehrten aufs Maul zu schlagen. 

Er aber fiihlt’s, er sicht es jeder Miene an, was 
hinter ihr die Seele denkt; Unmut erfaBt ihn nach 
seinem halben Siege, er spiirt, wie diese Luft, wie 
diese Stadt mit ihren uralten Gesetzen den starksten 
Geist zerreiben kann, und so wandert er wieder hin- 
aus, mit trotzig-traurigen Gedanken, in sein stilles 
Versteck. 

Aber nun diirstet ihn, denn er hat den halben 
Morgen gesprochen, und es gliiht hei’ hernieder. 
Die StraBe mit den Hiandlern meidet er; hier aber, 
am westlichen Abhang des Olbergs, gibt es viele 
Friichte, und im, Vorbeigehn darf man wohl eine 
pfliicken. So sehr ist er schon nach zwei Tagen von 
den natiirlichen Quellen seines Wesens abgezogen, 
daB er die Jahreszeit vergiBt, und eine Feige an dem 
Baume sucht, der eben erst in vollen Blattern steht. 
Daheim hat er das Wachsen gekannt und hatte keine 
Feige vor Juni gefordert; hier aber, in dem steinernen 
Judaa, fordert er sie schon im April, und da der 
Baum nicht Antwort gibt und da der Durst von die- 
ser Knttaéuschung nur wiichst, hebt er die Hand iiber 
den Baum und spricht den Fluch: 

»,Von nun an esse kein Mensch von dir wieder eine 
Frucht, in Ewigkeit !“ 

Solange er lehrte, ein Jahr und linger, hat Jesus 
viele Segnungen gesprochen, nie einen Fluch; ge- 
droht hat er in letzter Zeit, gewarnt. Heut warf er 
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zum erstenmal im Tempel den Scheinheiligen eine 
grimme Prophezeiung zu, als er sie aus dem Himmel- 
reiche ausschlo8. Hier aber, auf dem heiben Weg 
bergan, ermiidet, durstig, bise von dem Streit, fiihrt 
ihn der Zorn zum Fluch gegen ein schuldloses Wesen, 
das Bliiten und Friichte trigt, wie Gott es eingerich- 
tet hat, er vergiBt alle segensreichen Gaben und sam- 
melt die Macht, an die er glaubt, die Macht des 
Gottessohnes, um ein Geschipf des Vaters zu ver- 
nichten. 

So brennt und sengt die Sonne von Jerusalem 
das Herz eines Propheten, der in der Unschuld Gali- 


l4as von seinem Pfad nie wich. 


IV 


Die Pharisder beraten, die Sadduzier beraten, ge- 
trennt durch heimlichen HaB, geeint durch den ge- 
meinsamen Feind, fassen sie ihre Beschliisse; ihnen 
erscheint der Fremde gefihrlicher, als er sich selbst 
und als er seinen Schiilern vorkommt; denn jene ken- 
nen den Leichtsinn Jerusalems, Neugier und Treu- 
losigkeit, Parteiung und KAlte dieser Menge genauer, 
als die weltfremden Galilaer, und wenn die Priester 
iv die Menge blicken, wenn sie aus vielen Lindern 
Boten empfangen, die ihnen von den Gefahren 
der Auflésung berichten, von neuen Sekten und 
Deutungen, so wissen sie, ein Mann der Tatkraft 
kénnte mit ein paar guten Schlagworten in dieses 
14 M 
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Festgewitthl Unordnung tragen, vielleicht auch Auf- 
ruhr. 

Zwar, tatenlustig scheint er nicht, dieser Prophet, 
und auch nicht gliihend, wie Johannes; aber er weil 
die Schrift gegen die Priester zu zitieren, das ist vor 
Volkes Ohren nicht zu dulden. Der Aufzug, wie erin der 
Stadt erschien, war mehr der Schwarmerei der Sei- 
nigen zuzuschreiben, und was er mit den Handlern 
im Tempel tat, hat er wohl selber schon vergessen. 
Aber im Vorhofe laut zu schreien, Zéllner, Huren 
und Heiden kamen vor uns in den Himmel, das hat 
den Keim von groBen Gefahren in sich: so ein Mensch 
mu8 zum Schweigen kommen! 

Wenn man nur wiiite, denken die Pharisder, was 
die bequemen Sadduzier planen? Sind sie auch dies- 
mal nur Spétter ‘und pflegen der Ruhe? Wie, wenn 
man die Herodianer in Bewegung setzte? So ware 
schon der Ubergang gemacht. Denn die Anhanger des 
Hauses Herodes warten seit dem Ende des herodischen 
Reiches aufseine Erneuerung, sind darum inibremHer- 
zen Feinde der Rémer, aber auch Feinde eines Volks- 
heiligen. Die Sadduzder sind Rémerfreunde, aber 
Messiasfeinde, und so lat sich die Briicke schlagen. 
Vielleicht geniigt eine politische Frage, um den naiven 
Verkiinder straucheln zu lassen: spricht er dann gegen 
Rom, so wird ihn der Gouverneur ergreifen, denn das © 
wird ein politischer ProzeB; spricht er fiir den 
Messias, so werden auch die Herodianer handeln. 
Die fithlen sich heute stark, denn gestern ist ihr First 
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Herodes Antipas zum Passah in die Stadt gekommen. 
LaBt uns leise handeln! 

Und unbefangen, als gelte es nur eine neue iiber 
die Schrift, nahern sich ein paar junge Leute, vor- 
geschickt und wohlinstruiert von Pharisdern und 
Herodianern, am dritten Tage dem Fremden im 
Tempel, und einer sagt mit aller Hoflichkeit: 

»,Meister! Wir wissen, du bist wahrhaftig, lehrst 
Gottes Weg und fragst nach niemand, denn du 14Bt 
dir yom Ansehn der Menschen nichts vormachen. 
Drum sage uns, was meinst du wohl: soll man dem 
Kaiser Steuern zahlen oder nicht?“ 

Jesus hat sich um Steuern nie gekiimmert, nicht 
einmal um den Kaiser, und als er sie in Kapernaum 
verweigern wollte, war’s nur eine Geste, um sich als 
K6nigssohn zu erweisen, bevor er zahlte. Jetzt aber 
fallt ihm Juda ein, sein Landsmann, der um der ré- 
mischen Steuern willen aufgestanden und Fithrer der 
Revolte geworden war, der Schmach in dieser Dienst- 
barkeit gesehn und den Stolz der Nation dagegen 
aufgerufen; so hatte er’s als Kind gehért und erlebt. 
Dies alles, was sein eigenes neues Reich nichts anging, 
fallt ihm aufs neue ein, er sieht, wo sie hinauswollen, 
aber er ist zu unbefangen, um sich’s nicht merken zu 
lassen, und erwidert: 

, hr Heuchler! Warum versucht ihr mich? Gebt 
mir eine Miinze !* 

Da reichen sie ihm einen von den rémischen 
Groschen, um ihn durch das verbotene Bild noch 
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starker zu reizen; aber er fragt nur: ,,Wessen Bild 
ist dies, und wessen Name steht rund herum ge- 
schrieben ?“ 

»DVes Kaisers.“ 

».50 gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott 
was Gottes ist!“ 

Bei diesen Meisterworten schweigen alle still, sie 
fiihlen sich zugleich ertappt, getadelt und geschlagen. 

Als die Sadduzder davon héren, lachen sie wohl tiber 
die Niederlage ihrer Gegner, machensich aberselber auf 
und halten es fiir das beste, ihn lacherlich zu machen. 
Hat er nicht von der Auferstehung gesprochen, an die 
freilich auch die Pharisder glauben? Sie selber nicht, 
und deshalb legt ihm eine Gruppe im Tempel einen 
komischen Fall vor: da sollen sieben Briider nachein- 
ander dieselbe Frau geheiratet haben, immer einer 
nach dem Tode des andern, alle ohne Kinder zu 
zeugen, und nun stirbt auch die Frau und trifft ihre 
sieben Gatten alle im Himmel. Wessen Frau wird sie 
dann in der Auferstehung werden, da sie auf Erden 
doch alle gehabt hat? Jetzt warten sie und mit ihnen 
der Kreis der Horer, der jede Debatte in der Tempel- 
halle einschlieBt. Welchem er auch das Weib zuspre- 
chen mag, mit solcher Formulierung wird jede Antwort 
lacherlich gemacht, denn immer werden sechs Briider 
dabei stehn und das Nachsehn haben. Jesusaberbleibt _ 
ernst, er erwidert: 

» thr irrt und kennt die Schrift nicht, noch auch 
die Kraft Gottes. In der Auferstehung wird nicht ge- 
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freit, sondern alle sind gleich, wie Gottes Engel. Habt 
ihr nicht von der Auferstehung gelesen, wie Gott 
spricht: Ich bin der Gott Abrahams, Isaaks und 
Jakobs? Er aber ist nicht ein Gott der Toten, sondern 
der Lebendigen!“ 

Da staunen ihn die Gelehrten an, manche erken- 
nen, wie tief dieser Laie den Geist der Schrift begriff, 
aber sie schweigen. Nun freuen sich wieder die Phari- 
sder, daf} er ihre Gegner schlug, schon scheint es ein 
Wettbewerb zwischen zwei Parteien: wer wird ihn 
zu Falle bringen? Diesmal schicken die Pharisier einen 
einzelnen Gelehrten, der fragt ihn nun: ,,Meister, 
welches ist das vornehmste Gebot?“ 

Hore, Israel, der Herr unser Gott ist ein einiger 
Gott, und du sollst Gott deinen Herrn lieben von 
ganzem Herzen, von ganzer Seele, von ganzem Ge- 
miite und mit allen deinen Kriaften. Gleich vornehm 
aber ist das andere: Du sollst deinen Nachsten lieben 
wie dich selbst. Ein gréBeres Gebot gibt es nicht, als 
dieses.“ 

Betroffen steht der Horer, dunkel fiihlt er, wie alter 
Glaube und neue Deutung sich hier in zwei Satzen 
begegnen, er wiegt den Kopf, vergifit seinen Auftrag 
und sagt erstaunt: ,,Meister, du hast recht gesprochen. 
Dann wiederholt er’s und fiigt gar hinzu: ,,Das ist 
mehr als Brandopfer und als alle Opfer!“* Aber auch 
Jesus lenkt rasch ein, als er die stille Stimme hért 
und sagt: 

,.Du bist nicht fern vom Reiche Gottes.“ 
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Und so, fiir einen Augenblick, nahern sich die zwei 
Welten. 

Ist es unméglich, ihn zu fassen? fragen sich nach 
den Berichten dieses Freundes aufs neue die Phari- 
sier. Wie, wenn man ihn bei seiner Milde nahme, mit 
der er alle Siinder zu beschiitzen scheint? Und gleich 
weiB einer Rat: heut nacht hat man ein Weib im 
Ehebruch ergriffen, die halbe Stadt ist voll davon, die 
soll man vor den Propheten fihren; wer wei, viel- 
leicht spricht er gar diese frei! Und wie sie nun nach 
der Gefangenen schicken und suchen ihn indessen, 
so finden sie ihn unten, in einem der Vorhéfe mit 
seinen Jiingern auf dem Sande sitzen, dort, wo die 
vierzehn Stufen hinauffiihren zum Innern des Tem- 
pels. Enttauscht blickt er auf, als eine Menge Men- 
schen ihn auch hier aufstébert, denn viel Volks lauft 
hinterdrein, wenn ein Weib herangeschleppt wird. 
Wer ist diese Frau? so fragt sein Blick und faBt sie 
fester ins Auge. 

Meister, sagt einer, der sie fiihrt. Dies Weib ist auf 
frischer Tat im Ehebruch ergriffen. Moses hat im Ge- 
setze geboten, sie zu steinigen. Was sagst nun du?“ 

Jesus hat mehr die Frau als ihren Klager gesehn. 
Der schien ihm voll tiblen Eifers, sie schien ihm voll 
Trauer und Scham. Soll er erwidern, was sein Herz 
ihm sagt? Ist einer hier, der ihn begreifen wiirde? 
Da, wie er alle Blicke auf sich gerichtet sieht, senkt 
er den seinen, blickt in den Sand, fangt an, mit dem 
Finger hinein zu schreiben. Jetzt sehn sich die andern 
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an, was das wohl hei@en soll, warten, und schlieBlich 
fragen sie ihn noch einmal, was er meine. Da blickt er 
auf, und weil er diese Siinderin nicht verteidigen kann 
und liebt doch leidenschaftlich die Reue, haBt aber 
die Tugend, die sich briistet und verurteilt, so sagt 
er in das Herz der Klager, mit leiser Stimme: 

», Wer unter euch ohne Siinde ist, der werfe den 
ersten Stein auf sie!‘ 

Dann biickt er sich wieder, wie selbst beschamt, 
und er fahrt fort, in den Sand zu schreiben. 

Niemals hat er mit seinem Worte tiefer gewirkt, 
als hier. 

Viele sind zu ihm gekommen in Galilaa, die sich 
durch seine Rede buffertig fihlten, Zéllner kamen 
und gaben ihr gottloses Gewerbe auf, eine Dirne 
kam und weinte, weil sie ihn sah in seiner Demut, 
Magdalena lernte von ihm eine neue Liebe, und 
eben noch, heut vormittag, gab ihm ein Schriftge- 
lehrter nach und sagte, du hast recht gesprochen. 
Jetzt aber riihrt sein leises Wort ans Herz von 
Vielen, die im Ubermut der Selbstgerechten die 
Siinderin gefangen hielten und zum Tode fiihren 
wollten. Jetzt héren sie sein Wort, und jeder fiihlt 
in sich eine Schuld ungesiihnt, keiner fihlt sich 
noch stark genug, den Stein zu heben, - und plitz- 
lich lassen sie das Weib, wenden sich ab, als wollte 
sich einer vor dem andern verbergen, und der Prophet 
bleibt mit der Siinderin allein. 

Da steht er auf, und wie er fragt, so gibt er schon 
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die Antwort, denn er macht eine Gebarde in die leere 
Runde, um zu zeigen, wie alle sich eigener Schuld be- 
wuBt und darum verschwunden sind, er fragt: ,,Wo 
sind sie, deine Anklager, Weib? Hat niemand dich 
verdammt ?“ 

Erlést erwidert ihm eine Stimme: ,,Niemand, 
Herr.“ 

Er aber vergi®Bt vor dieser Siinderin sein neues 
Amt, das SelbstbewuBtsein des Messias erlischt auf 
Augenblicke, und im Gefihl, ein Menschensohn zu 
sein, wie alle, sagt er zu ihr in verhilltem Doppel- 
sinne: 

90 verdamme ich dich auch nicht. Gehe hin und 
siindige hinfort nicht mehr.“ 


Vv 


Oder war es ein Zweifel? Will schon die dérrende 
Luft von Jerusalem dieses Propheten Phantasie ver- 
trocknen? Drei Tage sind vergangen - und nichts hat 
sich ereignet als ein paar Gefechte um Worte, Brauche, 
um ein Nichts? Wo sind die Wunder, wo der Strom 
des Glaubens, den er aus diesem wasserlosen Felsen 
schlagen wollte, Moses gleich? Ein leichtes Fir und 
Wider soll sich im Volke zeigen, so sagen die Schiller, — 
aber das Fest und die Fremden, gebannt durch hun- 
dert Neuigkeiten, lieSen die Schlacht mit den Hand- 
lern schon vergessen, und da sich gar nichts weiter 
zuzutragen schien, das Glauben oder auch nur Neu- 
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gier weckte, weicht rasch die Furcht, die Hoffnung, 
weiter schwindet mit jedem Tage der Preis. 

Da, wie er zum viertenmal zum Tempel steigt, be- 
schlieBt er selber eine Frage aufzurichten, damit er 
sihe, wer denn und ob auch auBerhalb der Seinen 
einer an seine Sendung glaubt. Ein Mifgefiihl, wie 
damals, als er vor der Grotte des Pan in Philippi die 
Jiinger befragte, wofiir sie ihn hielten, doch diesmal 
mehr von Furcht umringt, 148t ihn in dieser Halle, 
wo ihn die Pharisier an jedem Morgen schon er- 
warten, am vierten Tag von selbst die Rede auf den 
Messias bringen, doch nur verhiillt; und da es alte 
Schriftgelehrte sind, nicht die begeisterten Jiinglinge 
von Philippi, so kleidet es der Meister auch in die Lehr- 
sprache, in eine Frage der Auslegung: 

,. Was diinkt euch denn um Christus? Wessen Sohn 
ist er?“ 

,Davids Sohn. 

,. Warum nennt er ihn dann aber im Geist einen 
Herrn? Denn er sagt: Gott hat zu meinem Herrn ge- 
sagt: Setze dich zu meinerRechten, bis ich deineFeinde 
zum Schemel deiner Fie mache! Wenn also David 
ihn einen Herrn nennt, wie ist er dann sein Sohn?“ 

Die Frage verhallt, niemand gibt Antwort. Aber 
wer klug ist in der Runde, und klug sind sie alle, die 
Pharisder, der schlieBt aus dieser Frage auf die Ge- 
danken eines Menschen, der in sich den Messias 
fiihlt und doch an seiner galilaischen Geburt, an einer 
Stammtafel fern von David sich stoBt; nun sucht er 
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die alten Spriiche abzubiegen und scheint im vor- 
hinein die Einwinde abzutun. So tief, schlieBen die 
Pharisder und blinzeln, sitzt das Gefiihl des Aus- 
erwahlten in ihm, kaum scheint er noch zu zweifeln! 
Er aber, wie er keine Antwort hért, wie er die 
Klugen vor sich schweigen sieht, wie er, gewohnt, 
Gesichter anzusehn und Seelen aus Gesichtern zu er- 
griinden, die Augen der Menge matt werden sieht, 
wie ihn das ganze Spiel von Hin- und Widerrede in- 
mitten aller Feindschaft nur erschépft, wie ihn die 
Spannung reizt und iiberreizt, wie er umsonst nach 
einem Ausgang tastet : darafft ersich ein letztes Mal zu- 
sammen und geht, da schon der Angriff seiner Feinde 
ihm zu verrieseln schien, nun selbst zum Angriff tiber. 
Ks mu8B ein Punkt des Tempels und eine Stunde 
gewesen sein, wo sich die Menge drangt, ein Augen- 
blick, wo man ihn wieder umkreiste, begehrend, daB 
er spreche, wie so oft am heimatlichen See: da spannt 
er die Krafte zur Klage an und sammelt, was er so 
oft gedacht, in einer Rede gegen die andern. Hier, 
mitten im Tempel mufs er dem Todfeind seines Le- 
bens, dem selbstgerechten Birger die ganze Wahrheit 
gesagt, er will’s gewagt haben, — und wenn sie ihn in 
seinen Worten fangen, dann besser, um so besser! 
»,Auf Moses Stuhle sitzen die Schriftgelehrten und 
Pharisder“, fangt er an, ohne selbst jetzt zur Revolte 
zu raten. ,,Alles, was sie euch sagen, das sollt ihr tun. 
Nach ihren Werken aber handelt nicht: sie sagen’s 
wohl, aber sie tun es nicht! Euch hangen sie unertrig- 
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liche Biirden an, sie selber aber wollen keinen Finger 
riihren! Alles tun sie, damit sie von den Leuten ge- 
sehn werden: Denkzettel breit und die Sdume gro8 
an ihrem Mantel, gern oben am Tisch und in den 
Schulen sitzen, sich griiSen lassen auf dem Markte 
und Rabbi nennen. Weh euch, ihr Heuchler, die ihr 
das Himmelreich zuschlieBt vor den Menschen! Ihr 
selber kommt nicht hinein; die aber hineinkamen, 
die lat ihr nicht! .. 

»lhr sagt, beim Tempel schwiéren ist nichts, aber 
beim Golde des Tempels schwéren, das gilt. Thr 
Narren und Blinde: was ist gréBer, das Gold oder der 
Tempel? .. Ihr Heuchler gebt den Zehnten von 
Minze, Till und Kiimmel, aber das schwerste vom Ge- 
setze laBt ihr unerfillt: Gericht, Barmherzigkeit und 
den Glauben! Dies soll man tun, aber jenes nicht 
lassen. Miicken siebt ihr durch und verschluckt Ka- 
mele .. Becher und Schiisseln haltet ihr auBen rein, 
innen aber ist alles voll Raub und FraB! Reinigt zu- 
erst das Innere, blinde Pharisder, damit dann auch 
das AuBere rein werde!.. Ubertiinchten Grabern 
gleicht ihr, auSen hiibsch und innen voll Knochen 
und Unrat! Vor Menschen tut ihr fromm, doch innen 
seid ihr voll Heuchelei und Laster! Den Propheten 
baut ihr Graber und sprecht: hatten wir zu unserer 
Vater Zeit gelebt, wir hatten keinen Teil gehabt an 
ihrem Blute.. Wohlan! Erfiillt auch ihr das Ma 
eurer Vater! Ihr Schlangen und Ottern, wie wollt ihr 
der himmlischen Verdammnis entrinnen!* 
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Da fiihlen die entsetzten Hirer Johannes auf- 
erstanden! Muf er nicht selber seiner gedenken, wie 
er, am Ende einer Bahn, auf deren Schwelle Johan- 
nes stand, nun in den rauhen BuBeton verfallt, der ihn 
an jenem so befremdet hatte? Nein, niemals wieder! 
Fort aus diesem Tempel, in dem ihm nur die Fratze 
der Frémmigkeit begegnetist und keinefromme Miene! 
Und wie er mit den Seinen sich eilend durch die Menge 
schiebt und will hinaus, sieht erim nachsten Hofe das 
Volk gedrangt, um Geld in die Kasten zu werfen, von 
denen der Tempelschatz dreizehn mnebeneinander 
stellte, damit die Frommen zahlen. 

Da fallt sein Blick auf eine arme, alte Frau, die 
miihsam aus dem Tuch ein Geldstiick wickelt und 
sucht die Offnung, der sie’s geben soll. Gedrangt, ge- 
stoBen von den schén geschmiickten Reichen, die an 
den festlichen Tagen, vor vielen Augen viel hinein- 
zuwerfen pflegen, steht sie zittrig und lumpig da und 
bringt mit ungeschickten Fingern endlich zwei Kup- | 
fermiinzen hinein. Da wendet sich Jesus zu seinen 
Jiingern, jetzt endlich hat er echte Frémmigkeit hier 
in Jerusalem gesehn. Er steht ergriffen, und er spricht: 

.,Seht ihr? Die arme Witwe dort hat in den Kasten 
mehr getan als alle andern. Die haben von ihrem Uber- 
flu8 gegeben, sie aber hat in ihrer Armut alles geopfert, 
was sie besa.“ 
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Die Jiinger begriffen ihn auch diesmal nicht: weder 
das Unheil, das ihn umdrohte, noch die Zweifel, die 
ihn belasteten, noch die Enttiuschung dieser Tage 
wardihnen kund. Nur so in den Tag hinein hofften und 
wiunschten sie, und wenn sie sich besonders an ihn 
wandten, dann war’s um nichts, was die Seele anging. 
So kam an einem Tage Salome zuihm, die Mutter des 
Jakobus und Johannes, und diese hinter ihr, so daB 
man sah, sie hatten sie vorgeschickt; alle knieten und 
die Mutter sprach: ,,Meister, laB meine zwei Séhne in 
deinem Reiche sitzen, einen zu deiner Rechten und 
einen zu deiner Linken.“ 

Dies also waren die Bitten seiner Lieblinge? Mehr 
hatten sie, ein Jahr und langer eng um den Meister 
geschart, von seiner Lehre nicht verstanden, als das 
Streben weltlichen Ehrgeizes tiber die Wolken zu 
tragen? Und er erwidert mit Zorn und Stolz: 

ylhr wiSt nicht, was ihr bittet! Kénnt ihr den 
Kelch trinken, den ich trinke?“‘ Und da sie’s be- 
teuern, fart er freundlicher fort: ,,Den Platz zu 
meiner Rechten und zu meiner Linken steht mir 
nicht an zu vergeben; nur meinem Vater.“ 

Den andern Tag wird er aus seinen schweigenden 
Gedanken durch einen Zank gerissen; heut streiten 
die Jiinger alle zusammen, wer denn der gréBte unter 
ihnen sei. Ein Jahr und langer hat sie der Meister ge- 
lehrt, es soll sich einer nicht iiber den andern erheben, 
nicht Gewalt, Macht, Stufenleiter sollen im neuen 
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Reiche gelten, — und nun ein Streit um den Platz? Da 
tritt er zwischen sie und spricht die bittern Worte: 

,,Die weltlichen Kénige herrschen, und solche Ge- 
waltigen hei8t man Gnadige Herrn. Ihr aber nicht! 
Der GréBte unter euch soll wie der Jiingste sein, der 
Vornehmste wie ein Diener. Denn wer ist gréBer: der 
zu Tische sitzt, oder der dient? Ist es nicht dieser, der zu 
Tische sitzt? Ich aber bin unter euch wie ein Diener.“ 

Wenn sie so stritten, die Jiinger, auch wohl iiber 
das, was der Meister in diesen Tagen tun und was er 
besser lassen sollte, war Einer still und hérte zu. 
Judas schien mehr zu denken, als zu reden. 

Der einzige unter diesen Mannern und Frauen, der 
nicht aus Galilia stammte, war er vor Jahr und Tag 
hier aus Judiéa fortgezogen, vielleicht, um erst dem 
Taufer, dann dem Nazarener zu folgen, an dem 
ihm Wort und Lehre mehr gefallen haben mag, als 
selber der Meister. Es scheint, er hat die Seinigen ver- 
lassen, ein Handwerk, wohl auch Geld und Gut, denn 
er war praktisch, deshalb gab man ihm die gemein- 
same Kasse zu verwalten. Er, als der einzige, kannte 
die Welt, bevor er sich zum weltfremden Propheten 
schlug, er kannte die Macht und kannte Jerusalem. 
Er wuBte, was er verlieS und warum; jene aber, die 
er dort traf und die nun seine Briider wurden, waren 
lauter junge Schwarmer und Schw4rmerinnen, auf- 
gezogen in kleinen Orten und kleinen Kreisen mit 
dem raschen, unruhvollen Wesen der Galilaer, vom 
Netz, vom Pfluge, von der Angel weggegangen, als 
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die sanfte Weise des Nazareners an ihren Gestaden 
zuerst erklang. 

Auf allen Wegen seines neuen Meisters dachte 
Judas mit liebevollem Eifer nach, was er wohl selber 
an jener Stelle tite, und ob es Jener recht getan. 
Je naher sie aber seiner alten Heimat kamen, je 
starker alle Triebe der Jugend, je deutlicher Familie 
und Handwerk, Gedanken, die ihn von den Seinigen 
vertrieben hatten, ihm wieder fiihlbar wurden, um so 
mehr stieg die Unruhe des Jiingers und war vielleicht 
nicht kleiner, als die sein Meister selber empfand. 
Doch was geschah? Was tat der Meister nun, um 
sich am Ziel so groBen Strebens der Macht zu ver- 
gewissern? Glaubte er wirklich, Gott wiirde seine 
Hand von oben in das Weltgewirre strecken, um 
seinem Sohne die Bahn zu bereiten? Von einem Tag 
zum andern litt der Schiiler hier in Erwartung, stand 
mit den andern im Tempel, hérte Gleichnisse, An- 
klagen und Antworten, — aber nichts schien sich zu be- 
wegen, seit er am ersten Tag mit machtiger Gebirde 
die Feinde fortgeschleudert hatte, und ohne zweite 
Tat verblich der Held. 

Zugleich lag dem Judas die Menge seiner alten 
Freunde, der Blutsverwandten im Ohr: dies also war 
sein Meister? Dazu hatte er Stellung, Gut und alles 
auf gegeben, um einem schwachen Schwarmer nachzu- 
folgen, der gar nicht Fu8 zu fassen wuBbte? Daneben 
sah er, so lange entwéhnt, die Macht der Priester 
wieder, die Schénheit der Gewander, die Wucht ihres 
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Auftritts, das Staunen der Fremden. Der aber, fir den 
er all dies hingegeben, war still, mit glanzlosen Augen 
auf seinem armen Esel in die Stadt geritten und sonst 
nichts. 

So lauschte Judas mit steigendem Zweifel jedem 
Worte des Herrn, denn gerecht zu entscheiden, nicht 
ungestiim zu urteilen, war sein glaubiger Wille. Je 
mehr sich der Meister vor ihnen verdiistert, um so 
unruhiger wird der Jiinger: ihm ist, als verrieselten 
Jenem die letzten Stunden zur Tat. Denn seine welt- 
gewandten Sinne sehen klarer als die andern, daB sich 
im Ricken die Macht des Gesetzes zusammenzieht, 
um den stérenden Phantasten zu treffen. Er als der 
Erste spiirt, da jene Reden, mit denen der beklom- 
mene Prophet die Schiiler mehr schreckt als lehrt, 
aus Todesahnung kommen. 

Aber da scheint Jesus sich wieder zu fassen, mit 
aller Wucht des Glaubens wird er noch einmal Mes- 
sias vor den Seinen, denn mitten aus Katastrophen, 
Hunger und Erdbeben, die er verkiindet, steht er nun 
selbst als Retter auf. Es ist beim Mahle in Bethanien, 
den fiinften Abend, wo er so mit den Jiingern liegt 
und spricht im altvertrauten Kreise: 

»Aber zu dieser Zeit .. werden alle Geschlechter . 
ihn kommen sehn, den Menschensohn, in den Wolken 
des Himmels, mit groSer Kraft und Herrlichkeit! 
Und er wird seine Engel mit hellen Posaunen senden, 
und sie werden seine Auserw&ahlten aus allen Winden 
sammeln, von einem Ende des Himmels zum andern.. 
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Dies Geschlecht wird nicht vergehn, bis dies alles ge- 
schehn ist. Himmel und Erde werden vergehn, aber 
meine Worte nicht .. Wenn aber der Menschensohn 
in seiner Herrlichkeit kommen wird und mit ihm alle 
Engel, dann wird er auf dem Stuhl der Herrlichkeit 
sitzen, und alle Vélker werden vor ihm versammelt 
sein, dann wird er sie scheiden, wie der Hirt Bécke 
und Schafe scheidet, die Schafe zur Rechten, die 
Bécke zur Linken. Da wird der Kénig zu denen der 
Rechten sagen: Kommt her, ihr Gesegneten meines 
Vaters, und erbt das Reich, das euch bereitet ist 
von Anbeginn. Ich bin hungrig gewesen und ihr 
habt mich gespeist, ich bin durstig gewesen und ihr 
habt mich getrankt.. Denn was ihr einem unter 
euren geringsten Briidern getan habt, das habt ihr mir 
getan !** 

So teilt er die Seligkeit und gleich darauf die Ver- 
dammuis aus, an solche, die Gutes und die Béses taten; 
so stellt er sich als himmlischer Richter hin, feier- 
licher als je zuvor, und wagt zu verkiinden: die hier 
um ihn geschart sind, werden ihn noch leibhaftig aus 
den Wolken treten sehen. So halt er sich, da ihn Je- 
rusalem nicht hért, im engen Kreise seiner Glaubigen 
an dem Gedanken von Philippi fest. Und in der 
Runde blicken sie ihn an und glauben ihm. Nur der 
weltliche Judas stutzt, daB dieser selbe Mann, der 
drauBen immerfort zuriickweicht, sich drinnen solcher 
Macht und Herrlichkeit rihmt, und er pflegt seine 
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Da tritt zu den um den Tisch Gescharten, nun 
Schweigenden mit einemmal eine Frau herein, sie sah 
ihn neulich hier zum erstenmal. Schén wie einst Mag- 
dalena, doch weniger demiitig: wie eine Statue wan- 
delt sie auf ihn zu. In Handen tragt sie eine Alabaster- 
flasche und bringt sie vor den Meister, zerbricht die 
Flasche am Halse, aus dem man die indischen Wohl- 
geriiche sonst nur tropfen lieB, und gieBt auf einmal 
die ganze Menge kostbaren Nardenéls ihm auf die 
Haare, um den zu salben, der sie glaubig machte. 
Mit Staunen sehen’s alle und schweigen. Judas aber, 
in dem sich die Enttiuschungen gesammelt, fahrt 
auf, er wagt’s, den Meister selbst zu tadeln, der solche 
Verschwendung nicht hindert, und ruft: 

»,Warum habt ihr das Ol nicht lieber verkauft! 
Es ist dreihundert Groschen wert, die konntet ihr 
besser den Armen geben!“ 

Noch nie hat Jesus solches erlebt. Mit groBem Blick 
bleibt sein Auge an dem haften, der so die Stimme 
gegen ihn erhob. Spiirt er den Keim der Revolte im 
eigenen Haus oder hilt er ihn nur fiir einen Hitzkopf 
und Rechner, der lieber seine Kasse gepflegt sieht, 
als des Meisters Haare? Leise verweist er’s ihm und 
sagt: 

»LaBt sie in Frieden, was bekiimmert ihr sie? 
Sie hat ein gutes Werk an mir getan. Arme habt ihr 
alle Zeit bei euch, und wenn ihr wollt, kénnt ihr ihnen 
Gutes tun. Mich aber habt ihr nicht alle Zeit. Meinen 
Leichnam hat sie im voraus gesalbt.“ 
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Und wie er selbst erschiittert schweigt nach seinen 
Worten, steigert er noch die Gnade fir die Fremde 
und sagt im Tone der alten Propheten: 

» Wo meine Botschaft gepriesen werden wird in 
aller Welt, da wird man auch zu ihrem Gedachtnis 
erzahlen, was sie jetzt hier getan.“ 


VII 

Judas war erbittert. Hatte er nicht den Trieb 
zum Erwerbe zugunsten der Armen bezwungen, 
all sein Gut der Pflege des inneren Lebens geopfert? 
Wofitr? Er fihlte die Leere, er fihlte sich durch 
eine Art betrogen, die dreihundert Groschen in einen 
duftenden Gru der Ehrfurcht verschwendete. Wie 
eine Flamme griff in ihm der Zweifel um sich, und 
vielleicht fiel ihm bei dieser wachsenden Stille seines 
Meisters der drastische Spruch Moses’ ein: ,,Wenn 
der Prophet im Namen Gottes redet und es wird 
nichts daraus, so hat er aus Vermessenheit geredet, 
und dann firchte ihn nicht mehr!“ Mahnung und 
Spott der Seinigen, die Judas in diesen Tagen in 
den Ohren lagen, gewannen festeren Grund, nicht 
langer wehrte er sich gegen die Eindriicke der Jugend 
und alter Gewohnheit, und da er den Meister vollig 
passiv bleiben sah, beschloS er, aktiv zu werden. 
Wie, wenn er selbst die unertraglich schwile Sphiare 
der Erwartung in Bewegung brichte! 

Sich abwenden und den Meister verlassen? Das 
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war zu wenig, und das war zu viel. Ihn selber wollte 
er samt seinen Feinden zur Entscheidung drangen! 
Und indem er gré®ere Motive, indem er aus dem 
Propheten-Pathos heraus pathetische Entschuldi- 
gungen fiir die persénliche Rache des Enttauschten 
suchte, fand er sie in einem neuen Gedanken. Hatte 
der Meister nicht grade in diesen Tagen, in immer 
neuen Wendungen, sein Leiden die Stufe zur Herr- 
lichkeit, hatte er nicht sogar den Tod unmittelbar 
drohend genannt? Wenn er wirklich der Messias 
war und er vermied, es handelnd zu beweisen, so 
konnte er’s den Menschen nur leidend dartun; trat 
also die Gegnerschaft mit den Priestern aus De- 
batten, Verhéhnungen und Anklagen heraus und 
wurde er dem Zugriff ihrer nackten Feindeshande 
preisgegeben, dann mute seine innere Wahrheit 
ans Licht der Welt, vor aller Augen treten. 

Wer den Meister zum Leiden brachte, der allein 
erdffnete ihm die Bahn der Herrlichkeit; ja, vielleicht 
wartete er in seiner Entsagung nur auf die hilfreiche 
Hand, die ihn zum Ende und so zum Anfang brachte! 
Wenn Gott ein Wunder tat und lieB seinen Sohn am 
Schlusse siegen, dann war der scheinbar treulose 
Schiller doppelt gerechtfertigt, dann hatte der Mei- © 
ster vor sich selber und auch vor seinem Schiiler die 
géttliche Kraft bewiesen, und alle Zweifel an ihm 
waren zerstreut. 

In solchen Gedanken, mit denen er die eigene 
Schwiache, den Arger tiber seinen einstigen Glauben 
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an Jesus, noch mehr iiber seinen jetzigen Unglauben 
zu verhiillen suchte, ging Judas in eines der Priester- 
hauser, das ihm gewif aus friiheren Zeiten bekannt 
war. 

Da schlo8 man rasch die Tiire hinter ihm und 
lauschte, denn eben jetzt saB8 eine Gruppe des Gro- 
Ben Rates zusammen, um zu beraten, was zu tunsei: 
rasch muBte man handeln! Wenn dieser Nazarener 
iibermorgen, am Hauptfest, seine wiisten Reden 
gegen die Inhaber des Stuhles Moses vor allem Volke 
wiederholte, so drohte wirklich Gefahr. Deshalb — 
mute man ihn fern von Debatten und Tempel, fern 
von der Stadt und vom Volke, bei Nacht und heim- 
lich zu greifen suchen, um ihn dann rasch, noch vor 
dem Feste, mit ein paar Zeugenaussagen zu ver- 
nichten. Der groBe Trubel wiirde alles rasch ver- 
gessen lassen. 

Dies alles wuSten die Eingeweihten. Aber sie wub- 
ten auch, da es nicht ungefahrlich war, so ohne wei- 
teres Bewaffnete nach Bethanien zu senden, das stille 
Haus zu tiberfallen, vielleicht um wider Willen viele 
Leute festzunehmen. Wenn aber jetzt ein Jiinger selbst 
die Hand zu einem Streiche bot, so war noch diesen 
Abend alles zu vollenden. Es scheint, man wies darauf 
den Judas an, seinen Meister nicht aus den Augen zu 
lassen. 

Der hatte das Passah-Lamm in der Stadt bestellt, 
heut abend, am festlichen Donnerstage. Sprach er 
auch gegen die Opfer, so hielt er doch an diesem alten 
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Brauche fest, besondersim Gedanken, zum erstenmal 
und sicher auch zum letzten das Passah-Lamm in 
Jerusalem selber zu essen. Hier gab man den Fremden 
ein Zimmer frei, dazu Kissen und Decken; Fleisch 
und Wein brachten die Gaste mit, ein leichter, flacher 
Kuchen aus Weizenmehl, ein dicker Fruchtbrei mit 
bitteren Krautern ward bereitet, lauter Erinnerungen 
an die 4gyptische Not. Nun brachten die Jiinger das 
Lamm zum Tempel, warteten mit Tausenden auf den 
Segen und drangen endlich in der groBen Mengezu den 
schlachtenden Priestern vor, die dort zwischen Blut 
und Eingeweiden, zwischen den Schreien der Tiere 
und den TrompetenstéBen der Tempeldiener unge- 
stért ihre Psalmen 'sangen. 

Als Jesus abends zur Stadt hinabkommt, findet er 
den fremden Raum bereitet: vier grofBe Polster, mit 
Decken belegt, liegen im Halbkreis, auf jedem kénnen 
drei Menschen liegen, und heut sind sie allein, ohne 
die Frauen. In der Mitte hat er den Ehrenplatz, so 
da an seinen Riicken und seine Brust sich zwei 
von seinen Jiingern lehnen, und er wahlt Petrus 
und Johannes. Als guter Hausvater hilt er jeden der 
Brauche. 

Aber jeden umgibt er mit einem Zeichen, daB alles 
bald zu Ende sei. Als sie sich setzen, sagt er schon: 
»»Mich hat herzlich verlangt, das Osterlamm mit euch 
zu essen, bevor ich leide. Denn ich werde hinfort nicht 
mehr davon essen, bis sich alles erfiillt im Reiche Got- 
tes.“° Dann reicht man ihm den roten Wein, er mischt 
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ihn mit Wasser, segnet den ersten Becher: ,,,Gelobt seist 
du, Herr unser Gott, Kénig der Welt, der die Frucht 
des Weinstocks geschaffen“*, und laBt den Becher in 
die Runde gehn. Dann sagt er: ,,Nehmt es hin, ich 
werde nicht mehr davon trinken, bis das Himmelreich 
kommt.“ 

Nun erst wird der Tisch hereingebracht, so nied- 
rig, da man davor liegend essen kann, zuerst die 
bittern Krauter, dann der Brei, alles mit Danksa- 
gungen zu Gott; dann tragen sie wieder den Tisch 
heraus, um den zweiten Becher zu mischen, Rund- 
gesang und Rundtrinken erneuern sich, der Tisch 
kommt wieder, zwei runde flache Brote liegen darauf, 
das eine bricht er und legt die Stiicke auf das gebro- 
chene Brot: ,,Gelobt sei der, der Brot aus der Erde 
hervorbringt!“‘ Dann umwickelt er’s mit Krautern, 
taucht’s in den Brei, iBt, betet wieder, und nun erst 
kommt das Lamm. Da greifen nach Gstlicher Sitte 
alle zusammen in die Schiissel und fangen an zu 
essen. 

Eine Weile kénnte man von ferne glauben, hier 
sitzen lebensfrohe Leute, die Gottes Gaben ehren und 
verzehren, die dankbar genieBen, was er ihnen gibt. 
Ja, er iBt mit ihnen wie immer; aber wie nie zuvor 
bleibt ferne sein Geist. Verloren fiihlt er seinen 
Kampf, verloren seine Sendung, verloren sich selber 
unter den Freunden. Sind das denn Freunde? Wem 
ist noch zu trauen? Sitzt einer hier, der ihn begreift? 
Und wiirden wohl die Zwilfe die kampfesfremden 
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Arme rihren, ja nur Wort und Ruf, um ihm zu 
helfen? Sie alle, schwach wie sie immer waren, hat 
in sechs Tagen diese starke Stadt verwirrt, der stille 
Grund ihres Glaubens wankt, wenn sich die Sandale 
auf diesen FelsenstraBen reibt: keiner scheint einem 
Kampfe gewachsen, den der Meister selber aufgegeben. 
Jerusalem! 

Hat er sie alle im Sinn, wenn er nun zweifelt? 
Sieht er die Hande an, die in die Schiissel tauchen, oder 
strebt sein Forscheblick nur von der nackten Hand 
zum nackten Gesichte des Judas, den sein verschwie- 
gener Kampf blind macht und seine Finger leise 
zittern la8t? Eines nur ist gewif: mit einem Male 
laBt der Meister die Hand von der Schiissel los und 
sagt in das Schweigen: 

,,Hiner unter euch, der mit mir i$t, wird mich ver- 
raten.“* 

Mit Schrecken fahren alle zuriick. Jede Hand 
weicht aus der Schiissel, sie sehn einander an, dann 
ihn, dann wieder einander. Was ist geschehn? Hat er 
im Vorgefiihl der nahen Katastrophe geahnt, da 
keiner von seinen Jiingern zu ihm halten, daB also 
im Grunde jeder von den Zwélfen ihn verraten wird? 
Wei’ er, daB sich an seinen Riicken einer lehnt, der 
ihn noch heute nacht verleugnen wird, und ist dies 
nicht Verrat? Oder haben seine klugen Menschen- 
blicke grade in Judas’ beobachtendem Schweigen den 
heimlichen Feind erkannt? 

Judas allein weifS, wen der Meister meint: der ist ins 


KAMPF Zao 


Herz getroffen! Wenn Jesus jetzt sich erhob und 
zeigte mit dem Finger auf ihn: Der ist’s, Judas will 
mich verraten!—er kénnte einen Siinder bekehren, wie 
noch keinen, und hatte mehr Freude an ihm wie an 
den elf Gerechten um ihn her, die ihn am Ende doch 
verlassen werden! Das ist der Augenblick, in dem der 
zweifelnde, enttauschte Judas die Kénigskraft des 
Gottessohnes erwartet, und wie vom Blitz getroffen, 
wirde er zu seinen FiiBen sinken, um den anzubeten, 
an dem er irre geworden! Sieht wohl der Meister, wie 
bla®B der eine wird, der sich getroffen fiblt? Merkt 
keiner, wie die Hand am Teller zittert, und er ver- 
sucht, dem Lampenscheine zu entgehn? 

»»Bin ich’s? Bin ich’s? fragen der Reihe nach die 
Jimger und zeigen Kindern gleich die ungeschmiickte 
Demut an, mit der sie seinem Spruch vertraun; aber 
auch Judas wiederholt das Wort, noch immer auf 
den Pfeil aus jenem Auge wartend. Jesus aber sagt 
nur: 

,, Hiner von euch Zwilfen, die mit mir in die Schiissel 
tauchen. Zwar, der Menschensohn geht dahin, wie 
geschrieben steht. Wehe aber dem, durch den er 
verraten wird! Ihm wire besser, er ware nie ge- 
boren !*‘ 

— Und dies ist alles? denkt Judas, und seine Span- 
nung weicht. Nichts, als der Wunsch zu sterben? 
Nicht einmal soviel Tatkraft, um hier vor allen 
Zeugen die Hand gegen ihn auszustrecken? Dies also 
ist der Prophet, auf den wir bauten? Der nicht erkennt, 
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wer ihn verraten wird, und wenn er ihn erkennt, nicht 
kampfen will? Der Tod allein kann diese Ratsel lésen! 

In schweren Stimmungen, mit schleppenden Ge- 
sprachen zog sich das Mahl zu Ende. Das Wort vom 
Verriter schien sein drohendes Ende nur zu besiegeln, 
denn daB es nahte, hatte der Meister an diesem Abend 
immer wiederholt. [hm selber war, da er sich aufge- 
geben, zumute, als sollte er sich hier unter seinen 
Schiilern auflésen. 

War’s Wirklichkeit, da®B diese armen Fischer und 
Bauern, gute Kinder ohne Feuer und ohne Verlaf, 
mit ihm vom See zur heiligen Stadt gezogen, nun 
als die einzigen wieder mit ihm saBen, im engen Raum 
wie in der Heimat, — und draufen rauschte die festliche 
Fille, schlugen zehntausend Herzen von glaubigen 
Gedanken, aber niemand kam und 6ffnete die kleine 
Tiir, um den Propheten zu suchen und zu preisen, der 
doch gekommen war, Jerusalem zu erobern! So er- 
griff ihn ein beinah kérperlicher Wunsch, sich selbst 
mit seiner Botschaft in die Runde seiner ersten, sei- 
ner letzten Schiller zu verstrémen, und als er am 
Schlusse des Mahles noch ein Brot nahm und zer- 
brach, war ihm, als zerbrache er so sein eigenes tiber- 
lebtes Leben, und als er dies letzte Brot den Freunden 
mit noch ermiideteren Handen hinhielt, als schon das 
erste, sagte er leise: 

».Nehmt und eBt: das ist mein Leib.“ 

Dann lieB er noch den letzten Becher kreisen, und 
wie er das Rot im Glase schwanken sah, setzte er 
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jenen Gedanken fort und sprach, in den Becher 


‘blickend: 


,.Vas ist mein Blut des neuen Bundes, das fiir viele 
vergossen wird. Ich werde nicht mehr vom Weine 
trinken bis zu dem Tage, wo ich ihn aufs neue trinken 
werde, im Reiche Gottes.“ 

Dann steht er auf, sagt den Lobgesang, geht, und 
sie folgen. Judas allein bleibt zuriick in der Stadt. 

Jetzt wird er die Wache holen. 
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Der Himmel ist klar, doch es ist kihl, wie sie des 
Nachts langsam den Olberg hinansteigen. Der Larm 
der Stadt, die heute feiert, dringt ihnen nach, aber sie 
héren es nicht, denn schweigend denken alle der 
Worte des Meisters. 

Nur er scheint verandert. Ist es die frische Luft, ist’s 
das Verschwinden des einen Jiingers, das er gewi’ 
bemerkt? Ist es das steigende Gefiihl der nahen Ge- 
fahr? Hier drauBen wird er lebhafter, etwas wie 
Kampf und Waffen regt sich in seinem Kopfe, viel- 
leicht denkt er an Flucht im letzten Augenblicke, denn 
er wendet sich zu den Jiingern und sagt: 

»,Oft habe ich euch ausgesandt ohne Beutel, Tasche 
und Schuh; habt ihr da Mangel gelitten ?“ 

»,Keinen.“ 

»Nun aber, wer einen Beutel hat oder eine Tasche, 
der nehme sie; wer keine hat, verkaufe sein Kleid und 
kaufe sich ein Schwert! 

Staunend, als fiihlten sie sich ertappt, héren’s die 
Jiimger, denn auch von ihnen haben einige an Kampf 
und Waffen gedacht; nun, durch den merkwiirdigen 
Befehl ermutigt, wagen zwei ihre Waffen heraus zu 
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ziehen: ,,Herr, hier sind schon zwei Schwerter!“ 
Jesus aber, vor allem Wirklichen erschreckend wie 
einst, erkennt im Anblick dieser armen Eisen den 
Widersinn einer Gegenwehr, wenn Geist und Macht, 
wenn Gott und Welt sich miteinander messen, rasch 
wischt er den Gedanken wieder fort, der sich nur 
fiir Sekunden regte, und sagt nur still und doppel- 
sinnig : 

Hs ist genug. 

Sie wollen nicht weichen, die Todesgedanken. Zu- 
weilen sucht er sie sich durch die Schrift zu versiiBen, 
und wie um die Seinen zu versuchen, wendet er sich 
im Steigen um: 

»Diese Nacht werdet ihr euch alle an mir Argern, 
denn es steht geschrieben: Ich werde den Hirten 
schlagen und die Schafe der Herde werden sich 
zerstreuen.’* Wieder ist Petrus der Erste, der ihm in 
seiner jungen Leidenschaft ins Wort fallt: ,,Wenn 
sich auch alle an dir argern wollten, ich nie!“* Da 
sieht ihm sein Meister schmerzlich ins Gesicht, er 
kennt den sprunghaften Geist dieses Jiinglings, er 
fiihlt, wie wenig auf sie alle im Grunde zu setzen 
sei, und er wagt’s, ihm ins Gesicht zu verkiinden: 

»Lch sage dir, in dieser Nacht, noch ehe der Hahn 
kraht, wirst du mich dreimal verleugnen !“ | 

»Und wenn ich mit dir sterben miBte, so will ich 
dich nicht verleugnen!“* Und alle J tinger rufen ihm 
das gleiche zu. 

Bei solchem Treueid stutzt er, — und in gewaltigen 
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Widerspriichen beginnt sich’s nunin Jesus zu bewegen. 
Soll er sich wirklich waffenlos und wehrlos dem Feinde 
iibergeben? Sind nicht auch Schwerter da? Nein, heut 
will er nicht nach Bethanien, wo sie ihn sicher bald 
suchen werden, und wenn der verschwundene Judas 
wirklich im Komplott ist, so soll er sie nicht finden. 
Wieder flackert ein Rest von Kampfesmut in ihm auf, 
jetzt biegt er plétzlich ab vom Wege, heift sie ihm 
folgen: er sucht ein Versteck. Am letzten Tage seines 
Lebens sucht Jesus seinen ersten Versteck, planlos, 
zu spat, wie alles, was er gegen die Welt versuchte, 
die sich die wirkliche nennt. Nachtlich, im Dunkeln 
dringen sie alle durch das dichte Gezdun eines dieser 
Olgarten, die dort am Westhang des Hiigels der 
Kidron-Bach erzeugt, und gewif ist er mit Dornen 
ringsum gesichert, denn hier draufBen ziehen die 
Biirger ihre Ernte und schiitzen sie vor den Dieben. 

SchlieBlich aber sind sie drin; doch wie dies alles, 
Eindringen und Verbergen, dem milden Menschen 
neu ist, der in den einunddreiBig Jahren seines Le- 
bens nirgends eindrang als in Menschenherzen, wie 
ihn ein Knacken und Fliistern, ein Suchen und Schlei- 
chen umgibt, das er noch nie gehért hat: da brechen 
alle Geister des lebendigen Lebens, die ihn friiher er- 
fillt und heiter gemacht haben, die er einen Winter 
lang, seit der Verfolgung, und vollends diese Woche 
in der groBen Stadt zuriickgedrangt, mit einem 
ungestiimen Druck hervor. Der Tod, den er in dunk- 
len Worten so oft gerufen, zeigt plétzlich sein ent- 
16 M 


242 V. KAPITEL 


setzliches Gesicht, die Stille rings, der Geruch der 
Oliven, Nachttau und weiche Gartenerde, die er tritt, 
der Glanz der Sterne durchs Gezweige blitzend fangt 
sein Herz aufs neue, Schrift und Berufung scheinen 
vergessen oder zweideutig, — und so ergreift Jesus 
ein brennendes Begehren, den Vater zu bitten, daf 
er ihn leben lasse! 

Darf er die Verwirrung seinen Jiingern offenbaren? 
Nur seine drei Lieblinge faBt er am Arm, zieht sie 
fort von den andern, die sich behutsam unter die 
Baume strecken, geht mit ihnen ein Stick durchs 
Dunkel: er fangt zu zittern und zu zagen an, er fiirch- 
tet sich, allein zu sein, und so bittet er sie und seufzt: 

,,Meine Seele ist betribt bis in den Tod. Bleibt hier 
und wacht!* 

Nur noch ein paar Schritte, dann wirft er sich zur 
Erde, mit Stirn und Haaren rihrt er die Feuchte an, 
er betet: 

Mein Vater! Dir ist alles méglich! La® diesen 
Kelch an mir voriibergehn! Doch nicht, was ich will, 
sondern was du willst!“ 

So betet er fort, um sein Leben bittend; doch mit 
dem letzten Aufgebot ehrfiirchtigen Glaubens legt er, 
als folgsamer Sohn, auch noch in dieser Bitte die 
Entscheidung dem Vater ans Herz. So groB ist der 
Glaube des Menschensohnes an seinen Vater, daB er — 
noch in der Todesfurcht ihm die Entscheidung laBt, 
die er doch wenden michte. So tief war Jesu Glaube 
an die Gnade, so demiitig sein Herz. 
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Nun aber steht er auf in seiner Seelenangst, ver- 
folgt, wie wenn er Stimmen hirte, gejagt, wie wenn 
der Jager nahe ware, alles vorspiirend, was sich 
nahert, und so, schwach und hilflos, ein armer Mensch 
in Todesangsten, sucht er den Zuspruch seiner Lieb- 
linge. Breiten sie nicht die Arme aus, um ihn zu hal- 
ten? Fangt nicht der Freund ihn auf? 

Sie schlafen. Jakobus, Johannes, Petrus schlafen. 

» simon, schlafst du? Konntest du keine einzige 
Stunde wachen?“ 

Und die Enttauschung eines Menschenlebens liegt 
in dem Worte. Dies also sind die Treusten, denen er 
die Fille seines Herzens bot, ein Jahr und langer? 
Und dieses erstemal, da ihr Freund und Meister sich 
an die Menschen klammern wollte und nicht an Gott, 
der jetzt iiber ihm dunkel mit sich zu Rate geht: dies 
eine Mal hat sie der Wein betaubt und das Dunkel? 
Da liegen sie und schlafen! 

Da steigert sich der Zweifel des Propheten! Hat 
er vielleicht den falschen Weg gewahlt? Sah er nicht 
oft, wie dieser selbe Petrus, miide an Leib und Geist, 
dem Busen seines Weibes sich genahert und lag daran 
wie ein Kind? Sie aber breitete die Arme aus und 
hielt ihn wie eine Mutter? Vielleicht war seine Einsam- 
keit ein Irrtum? Die Zuflucht der Frauen, die milden 
Hiande, die seine Haare gestrichen, die Lippen, die 
seine FiiBe gekiiBt, die Sorge, mit der sie ihn um- 
hegt, dies alles hatte er durch Tag und Jahre fiir 
sich haben, die Kinder, die er liebte, vor seinen Augen 
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aufbliihn sehen kénnen, in seinem stillen Stadtchen 
ware er geblieben, einer wie viele, und doch einer wie 
keiner, denn seine Zwiesprache mit dem Vater, oben 
auf dem Hiigel, hinter den Hausern blieb sein, nie- 
mand brauchte darum zu wissen! 

Warum ist er ausgezogen, den Menschen eine frohe 
Botschaft zuzubringen und dafiir das stille Leben 
seiner Seele zu gefahrden? Wo sind sie denn, die Men- 
schenherzen, die er erweckte und begliickte? Wenn 
Petrus schlaft, den er fiir einen Fels des Glaubens 
nahm, wenn Johannes schlaft, der sich so oft an 
seine Brust geschmeichelt, selbst wie ein Kind, und 
auch Jakobus, und héren nicht, wie ihr Meister ein 
erstes Mal sie bat, und lassen ihn allein in Angst und 
Zagen: da war vielleicht dies alles nur ein Wahn, alle 
die Fremden, die ihm lauschten, die er heilte, haben 
die Botschaft langst vergessen, haben am Pfluge 
und im Fischerboote dieselben kiihlen Herzen, die er 
zu wecken glaubte! Ist dies dann eine Botschaft, fiir 
die es lohnt zu sterben? ,,Mein Vater! Dir ist alles 
miglich ! LaB diesen Kelch an mir voriibergehn! Doch 
nicht, was ich will, sondern was du willst!° 

Da dringt Geklirr und Lirm, Fackeln und Later- 
nen dringen hervor. Sie sind entdeckt. Ein Haufe von 
Mannern drangt sich heran. 

Es ist der Hauptmann der Tempelwache. Da er 
am Festtage den Tempel nicht entblé®en durfte, 
so hat er eine Handvoll Knechte des Hohenpriesters 
genommen, bewaffnet wie es grade kam, mit Schwer- 
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tern, Kniitteln und Stangen. Nun haben sie den Mann 
in Bethanien gesucht, dann hat sie Judas spahend 
den Weg entlang gefiihrt, suchend, wo sie wohl steck- 
ten. Ihn hat auch im entscheidenden Augenblicke 
nichts gehindert, zu tun, was er beschlossen; nur 
seine Briider und Freunde, Verfiihrte wie er selbst, 
die wollte er retten. Und weil sie hier im Dun- 
keln alle hocken und selbst der Hauptmann nicht, 
noch weniger die Knechte, Jesus erkennen kénnen, 
weil jeder, der erst gefangen ist, so leicht nicht 
wieder frei wird, kommt Judas ein Einfall. Den ihr 
sucht, sagt er dem Hauptmann, den will ich zum 
Gru8 umarmen und Rabbi nennen, so kann er euch 
nicht entwischen! 

Als er es aber tut, ihn kiiBt und sagt: ,,Sei gegriiBt, 
Rabbi!‘‘, die Manner heben die Laternen, wie um zu 
sehn, ob er es denn sei und wie er aussieht, da faBt 
der Meister seinen Schiiler ins Auge und sagt: 

,.Mein Freund : warum bist du hierher gekommen ?” 

Das Wort lahmt alle. Wie in dem Gewirre das Wort 
Freund zur Nacht aufklang, zégern und staunen so- 
gar die Knechte mit ihren Stécken: jeder fihlt, hier 
ward ein Mensch verraten. 

Fiihlst du bei diesem Worte nicht, Judas, wie deine 
kluge Uberlegung gleich einem Glas zerbricht, vom 
Hauche des Propheten weggefegt? So bricht Vernunft 
und Rechenkunst entzwei, wenn sich zwei Menschen- 
augen mit Unschuld auf den Einen richten, der sich 
und sie betéren wollte. 


246 V. KAPITEL 


Gut, daB Petrus das Schweigen bricht. Immer 
feurig und ohne Uberlegen, zieht er das versteckte 
Schwert und haut dem nichsten Besten ein Ohr ab. 
Das ist das Zeichen, daB die Manner zugreifen, aber 
nicht den, der geschlagen hat, der ist im Dunkeln 
entflohn, sondern den, derihm zu spat in den Arm fallt. 

Es ist der Meister. 

Im Augenblick, wo fremde Fackeln die rauhen Ge- 
sichter, wo Schwerter und Helme die Fackeln wider- 
spiegeln, wo sich der Feind in Waffen, der Staat ihm 
entgegenstellt, hat der Geingstigte, Gejagte die 
Fassung wiedergefunden; nun nimmt er aufs neue die 
Haltung an, die ihm vor der Macht allein gebiihrt, und 
das Gefiihl des Auserwahlten, neu erwacht in seinen 
Adern, gibt ihm den Stolz zuriick, den er in diesen 
letzten beiden Tagen und den er vollends hier, im 
nichtlichen Schrecken von Gethsemane entbehrte. 
Das qualende Warten auf den Streich ist iberstanden, 
GewiSheit hat ihn angefaBt, sie richtet ihn empor. 
Es ist zuerst die Lehre, die er in diesem fiir ihn feier- 
lichen Augenblick verkiindet: 

»,otecke dein Schwert an seinen Ort, denn wer das 
Schwert nimmt, der soll durch das Schwert um- 
kommen!‘ 

Dann wendet er sich in die Runde, und mehr zu den | 
Soldaten als zu den Freunden scheint es gesprochen, 
wenn mit erhobener Stimme sein Engelswort sich 
nun in einen kriegerischen Ausdruck fabt: 

Oder meinst du, daB ich nicht meinen Vater bitten 
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kénnte, er soll mir mehr als zwélf Legionen Engel 
schicken? Wie aber wiirde dann die Schrift erfillt? . . 
Seid ihr denn ausgezogen zu einem Mérder, da ihr 
mit Schwertern und Stangen mich fangen wollt? Ich 
sal} doch tiglich unter euch, lehrte im Tempel, — aber 
da fingt ihr mich nicht!“ 

Leer verhallen die Worte. Niemand versteht ihn. 
Der Hauptmann winkt. Die Knechte greifen zu. Alle 
Jiinger fa8t das Entsetzen. Niemand verteidigt den 
Meister. 

Alle verraten ihn. 

Durchs Dickicht der Oliven hért man’s knacken, 
schattenhaft verhuscht’s im Dunkel. Alle J iinger 
entfliehn. 


II 

Als Jesus eine Stunde spiter im Palaste des Hohen- 
priesters, durch Tore und Ginge, iiber breite Treppen 
in ein teppichschwiiles Gemach gefiihrt wird, erblickt 
er zwischen den rauchigen Kerzen des lautlosen 
Raumes im Halbkreis einige zwanzig Gesichter, 
M4nner in Seide scheinen auf Polstern zu hocken, 
stumm und erwartend. Da hebt sich aus dem mitt- 
leren Teppich, aus Kissen und Decken, mit denen 
man ihn schiitzte und stiitzte, mitternichtig ein ur- 
altes, fleischlos gelbes Gesicht, an Falten und Farbe 
den alten Gesetzesrollen gleich, die er driiben im Tem- 
pel gesehn hat, und aus dem Gesichte kommen pfei- 
fende, gurgelnde Téne, dann auch Worte. 
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Das ist Hanna, der in den Zeiten des Augustus 
schon das Amt des Hohenpriesters innehatte, dann 
nacheinander fiinf Séhne zu Nachfolgern machte und 
heute noch, gefiirchtet und gehaBt, die Macht in Han- 
den halt. Jetzt tibt sie Kaiphas, der Jiingste von den 
Fiinfen, nach der Wahl der rémischen Herren, und ist 
doch noch im Alter ein gehorsamer Sohn des hundert- 
jahrigen Vaters. Wer in der Eile zu erreichen war, 
heut am Feste, der sitzt nun hier; ein Drittel vom 
GroBen Rate geniigt fiir jetzt. Nach dem Gesetze 
mu} ein Todesurteil an zwei Tagen beraten und be- 
statigt werden; doch kann man zur Not die Nacht als 
ersten, den Morgen, der dann anbricht, als zweiten 
Tag bezeichnen. 

Denn auf ein Todesurteil ist es abgesehn. Der kennt 
die Sadduzider schlecht, die im Hohenpriester-Hause 
und im Synhedrion regieren, wenn er sie fiir Debat- 
tierer ohne Ende halt, wie die pharisdischen Schwat- 
zer! Von einem Geschlecht zum andern ist hier die 
Macht, und auch das Geld ist erblich; sie haben die 
Rechte in Handen, Opfertiere zu verkaufen, sie 
vermieten die Platze, vergeben die Stellen, machen 
die Preise. Sehen sie langer gelassen zu und bleiben 
ruhig, wenn der Pharisder sich schon empért, so 
wissen sie dafiir am wahrhaft kritischen Punkte zu- 
zufassen und die Gefahr in einer Stunde zu ersticken. 
Nun ist der Punkt erreicht, die Zeugen warten draufen, 
der Angeklagte steht schon da. 

Sicher studieren diese alten und gewiegten poli- 
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tischen Priester den Galilaer bei seinem Eintritt ge- 
nauer, als er sie heut studiert: sie haben seine Art 
und Miene mit andern Aufriihrern am Gesetze zu ver- 
gleichen, er aber hat die Sache aufgegeben und halt 
sich nur noch an die Form. Beide Parteien wissen, wie 
es endet, und doch sind die sicheren Klager auf- 
geregter als der verlorene Mann. Wird er vielleicht 
gegen alles Erwarten, wie Zacharias am Anfang des 
jiidischen Krieges tat, durch Donnerworte das Netz 
der Intrigen zerreiSen und so ans Volk zu appellieren 
wissen? Was wird ihm der alte Hanna vorzuwerfen 
haben? Den Einzug? Vertreibung der Handler? Bise 
Worte gegen die Pharisder? 

Nichts davon. Die Zeugen sagen zuerst dies und 
das; es scheint, der Alte will den Eindruck parteiloser 
Fihrung erwecken, obwohl er Klager und Richter in 
Einem ist. Dann reizt ihn die Stille des Angeklagten, 
noch hat er seine Stimme nicht gehért, und so fragt 
er ihn, was denn nun seine Lehre sei? 

Der Prophet steht inmitten. Diesen Gesichtern soll 
er sein Inneres erschlieBen? so fragt er sich und er- 
widert kalt: 

Vor aller Welt habe ich gelehrt, in der Schule 
und im Tempel, wo alle zusammenlaufen, und habe 
nichts verborgen. Was also fragst du mich? Frage, 
die mich gehért haben. Sie wissen, was ich gesagt 
habe.“ 

So hat noch niemand zum Uralten gesprochen, und 
ehe dieser ihn vermahnen kann, hebt schon ein Tem- 
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peldiener die Hand, schlagt den Verklagten und ruft: 
»Sollst du so zum Hohenpriester sprechen ?“ 

»Habe ich tbel geredet,“ sagt jener ruhig und 
spricht wie ein Pharisder, ,,so beweise, daB es biése 
ist. Habe ich recht geredet, was schligst du mich?“ 

Den Priestern miffallt der rohe Schlag, alles soll 
Form und Ordnung haben; da aber der Alte sieht, so 
kommt er nicht weiter, 1a4Bt er die Zeugen rufen, die 
das Schlimmste wissen. Nun sagen sie iibereinstim- 
mend aus, der Mensch hier habe neulich ausgerufen: 
Wen Tempel, der mit Handen gemacht ist, will ich 
abbrechen und in drei Tagen einen andern bauen, der 
nicht mit Handen gemacht ist!“ 

Wieder schweigt der Verklagte. GewiB hat er Ahn- 
liches gesagt, denn die Hauser im Reiche Gottes, die 
Statten echter Frémmigkeit, brauchen nicht Jahre 
zum Bau, oder sie brauchen Ewigkeiten. Jetzt riickt 
der Alte auf seinem Kissen etwas vor, schiebt eine 
von den Decken weg und fragt: ,,Antwortest du 
nichts? °‘ 

Kein Laut im tief verhangenen Raum. Im Kreise 
sehn sich alle an. Warum sammelt der Alte nicht 
jetzt schon die Stimmen? Hat dieser Mensch nicht 
Gott mit seinem Wort gelastert und hat es nicht wider- 
rufen? Aber der Vielerfahrene will festeren Grund. 
Der kennt das Ja und Nein der Pharisier, die nach- 
traglich Einwande machen, kennt auch den kurzen, 
herben Sinn des Gouverneurs, der etwas Sicheres 
héren und haben will: drum sucht er den falschen 
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Propheten zu einem Gestandnis zu zwingen und 
greift jetzt erst zum starksten Wort, zur gefahrlich- 
sten Frage, die ihn aus seinem Hochmut locken soll. 
Noch néher riickt er heran an ihn, es ist, als suche 
er mit den seidenbehangenen Armen den armen Man- 
tel des Verklagten zu erreichen, denn er streckt sie 
aus und fragt: ,,Sage uns: bist du der Messias? | 

Noch einmal kampft in Jesus Berufung und Ver- 
achtung, Abscheu und Wiirde, es kampft in ihm der 
Stolz mit dem Stolze, noch einmal weicht er aus und 
gibt eine Antwort, fest und trotzig wie ein Bauer: 

»»5ag ich’s euch, so glaubt ihr’s nicht. Frageich aber, 
so antwortet ihr nicht und laBt mich doch nicht 
los !** 

Da faBt die Richter rings ein Unwille tiber den 
harten Kopf und iiber das, was ihnen Langmut des 
Altesten erscheint. Der aber gibt sich noch immer 
nicht verloren. Mit der Dickképfigkeit des Greises 
und der Schlauheit des Priesters will er zu seinem 
Ziel, zu einem Gestandnis will er gelangen und macht 
den letzten VorstoB. Er will sich erheben, und wie er 
nun den zittrigen Arm auf das Polster stiitzt, helfen 
ihm rasch von zwei Seiten die Séhne, denn sie wissen, 
er steht nur noch auf, wenn er Gott anrufen will. 
Langsam erhebt sich das seidenumwallte Skelett des 
Greises aus Decken und Kissen, er hebt die Knochen- 
hand und krachzt den bleichen Menschen vor ihm an: 

Bei dem lebendigen Gotte beschwére ich dich! 
Sage uns jetzt, ob du Christus bist, Gottes Sohn!“ 
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Da fihlt Jesus den Augenblick gekommen, sich 
hier, in der Mitte des feindlichen Lagers so zu be- 
kennen, wie es Gottes Name fordert, der eben durch 
dies schwiile Zimmer drang. Aber er will sich nicht 
riihmen, darum ist es grade jetzt die alte Stimme 
der Demut, mit der er sehr leise erwidert: 

»Du sagst es. 

Doch gleich darauf erhebt auch er den Arm, blickt 
rund um sich und ruft mit seiner andern, fremden, mit 
seiner Kénigsstimme:,,Aber ich sage euch: von nun an 
werdet ihr den Menschensohn sitzen sehn zur Rechten 
der Kraft und kommen in den Wolken des Himmels !“‘ 

Alle sind aufgesprungen. Ein Schreck ist in die 
Spannung gefahren, als hatten sie’s anders erwartet. 
Was alle seit einer Stunde ungeduldig wollten, ist 
nun, da er sich’s laut erdreistet hat, ein Schlag ge- 
worden, treffend ins Innerste. Daniels Worte, daB der 
Messias beim Throne Gottes sitzen wiirde, Daniel hat 
er miBbraucht! Da zerrt der Alte mit wankenden 
Fingern an seinem Kleide, will es zerreiBen, und 
seine diirre Stimme iiberschlagt sich noch, als er zu 
schreien sucht: ,,Er hat Gott gelastert! Was brauchen 
wir weiteres Zeugnis! Die Lasterung habt ihr alle ge- 
hort! Was diinkt euch jetzt?“ 

»,lr ist des Todes schuldig !* 

Nun endlich fiihlen sich alle erleichtert. Wenn 
ProzeB und Gefangennahme parteiisch und heim- 
lich begonnen waren, jetzt fihlen alle, wie nach 


dem geltenden Rechte dieser Prophet sich selber 
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gerichtet hat. Es war der Hochverrat im Gottes- 
staat, der beim Mifgliicken Sihne forderte. Viele 
Hochverriter, viele Propheten sind vor und nach dem 
Nazarener nach Fug und Recht verurteilt und ge- 
tétet, dann aber mit Statuen und Gesdngen verherr- 
licht worden, wie dieser. 

Jetzt ist die Wiirde hin, in der man die Sitzung 
gehalten, Fasten und Trauern, die das Gesetz vor 
jeder Hinrichtung gebietet, sind vergessen, alles um- 
drangt, héhnt, schlagt diesen Menschen,' wie um 
sich seiner Schwiiche zu vergewissern, und mit Sté- 
Sen treiben sie ihn aus dem Raum, damit er drauBen 
das Morgengericht erwarte. 

Indessen hatte vonallen Jiingern nur Petrus diefeige 
Flucht unterbrochen, ihn trieb es schlieBlich gegen 
Morgen dem Herrn zu folgen, er schlich ihnen nach. 
Im Hof des Hohenpriesterhauses sitzen die Knechte 
beim Feuer, reden vom Handstreich dieser Nacht, 
und Petrus nahert sich, etwas zu erhaschen. Aber da 
tritt eine Magd dazwischen, die mit den Knechten 
scherzte, die hat den Propheten im Tempel gesehn; 
nun erkennt sie den Schiiler und sagt: ,,Du warst 
auch mit Jesus von Nazareth!‘ 

»lch kenne ihn nicht! Ich weiB nicht, von wem du 
redest !“‘ Die andern sind aufmerksam geworden, 
einer zieht den Fremden naher zum Feuer heran, da- 
mit er sein Gesicht erkenne, und sagt: ,,Hab’ ich 
dich nicht heut nacht im Garten mit ihm gesehn?” 

,»Mensch, ich bin’s nicht !* 
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Jetzt sagt ein Dritter, der die Mundart kennt, aufs 
Geratewohl: ,,Das ist ein Galilaer! Der Mensch war 
auch mit ihm !“* Daflucht Petrus, um alles zu leugnen, 
und schwért: ,, Was wollt ihr! Ich kenne den Menschen 
nicht !** Und er weiB geschickt zu entweichen, bis 
ans Gitter: da hért er den Hahn im Hofe krahen, 
denkt an das Wort des Meisters, geht und weint. 

Zeitig am Morgen wird der Verurteilte vor das ver- 
sammelte Synhedrion gefiihrt. Kurz hért er berichten, 
was die Zeugen und was er selbst gesagt hat. Ohne 
weitere Fragen bestatigt der GroBe Rat, was der 
Kleine beschlossen. Dann steht man auf, macht sich 
bereit, zum Gouverneur zu gehn, der jedes Todesurteil 
anerkennen und ausfiihren mu. In feierlichem Zuge 
ziehen die siebzig Manner zur Burg Antonia, den Ge- 
fesselten in ihrer Mitte. 


Til 


Pilatus residierte hier nur wahrend der Feste: dann 
war die Burg durch Tore und Briicken gepanzert, 
von den Kohorten streng bewacht, zum Zentrum der 
Polizei bestimmt, und Tausende von Fremden blickten 
mit Furcht und Ehrfurcht iiber die Schlucht im 
Westen, wo sich aus den Bauten der Oberstadt die 
drohende Festung erhob. Nun driangte sich vollends 
alles, als man die Priester im Festgewand hinauf- 
steigen sah. Eintreten kénnen sie nicht: sie wiirden 
sich am Feiertag entweihen, wenn sie das SchloB des 
Heiden betraten, und so ist man auf den Ausweg ver- 
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fallen, drinnen vor der Ringmauer ein Tribunal aus 
Holz zu errichten, auf dem der Rémer in den Tagen 
seiner Residenz als Richter sitzen kénne. 

Als er den Zug herankommen sieht, tritt Pilatus aus 
dem Tore, umgeben von Offizieren und Liktoren; 
stehend empfangt er Kaiphas, den Hohenpriester, der 
hat hier fiir den GroBen Rat zu sprechen. Auf den 
gefesselten Mann in der Mitte zeigt der Rémer und 
fragt kurz: ,,Was habt ihr fiir Klage gegen diesen 
Menschen?‘ Wenn er in seinem Zimmer mit dem 
Hohenpriester verhandelt, versuchen sich beide héf- 
lich zu verstandigen, denn Rom braucht willige 
Unterworfene, Kaiphas einen freundlichen Gewalt- 
haber. Heut aber, vor dem Volke vertritt der Gouver- 
neur das groBe Rom und faBt sich mit Betonung kurz 
und kalt. 

Was er vermeiden muB, ist zwischen den Juden 
Partei zu ergreifen. Vielleicht ist es ein Brauch, 
vielleicht nur der Anblick des Gefangenen gewesen, 
von dessen Art und Fall er langst gehért hat, was ihn 
veranlaBt, mit einem Wink an die Liktoren, den Mann 
von seinen Richtern abtrennen und durch das Tor in 
den SchloBhof fiihren zu lassen. Dann wendet er sich 
wieder zu den Priestern und hdért sie durcheinander 
rufen: 

»—Hr hat das Volk aufgewiegelt! Es soll keine 
Steuern zahlen!“‘ Bis Kaiphas sie schweigen heift 
und nur das Wort betont: ,,Er nennt sich Christus, 
Konig der Juden!“ So hatt’ es der schlaue Hanna 
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befohlen, dem Ganzen eine neue Wendung zu geben, 
die religidse Frage wegzuwischen, die den Heiden 
doch nicht fesseln konnte: so hatte er aus dem Glau- 
bensprozeB einen politischen gemacht, gegen einen 
Verriter Roms. Pilatus stutzt. Er geht durchs Tor 
zuriick, um den Verklagten zu befragen. 

Der stand indessen ruhig in dem Hof und sah sich 
um. In groBen Ornamenten, aus kostbarem Gestein 
erhob sich das edle Gebalk der inneren Halle, driiben 
dehnte sich ein Park mit schénen Wegen, und vom 
Bassin mit seinen Tiirmchen flogen die Tauben hin 
und her. So also wohnen die Machtigen dieser Erde, 
sagt er sich selbst, der nie ein SchloB betreten; doch 
ohne Groll, die Stille tut ihm wohl. Jetzt tritt 
der Rémer auf ihn zu und fragt im kurzen Tone 
des Verhérs, gewif spricht er griechisch und der 
Verklagte kann ihn nur eben noch verstehn: ,,Bist 
du der Konig der Juden?“ 

Ein Gefiihl der Warme iiberkommt den Prophe- 
ten, wie schon oft vor den Heiden, die gar nicht so 
selbstgerecht blicken und reden; ja, vielleicht halt 
er in diesem Soldaten ein Gefiihl fiir méglich, daB 
den Priestern drauBen mangelt, denn er fragt zu- 
riick: 

»»»prichst du so aus dir selbst, oder sagten dir das 
die andern?“ 

Pilatus lachelt, und ganz im Ton einer jiidischen 
Debatte erwidert er: ,,Bin ich ein Jude?“ Dann faBt 
er sich und fallt in den Richterton: ,,Dein Volk, die 





VERSPOTTUNG 





LEIDEN 207 


Hohenpriester haben dich mir tibergeben. Was hast 
du getan?* 

Aufs neue fiihlt sich Jesus hingezogen: dem Heiden 
will er erklaren, was seine Feinde aus dem eigenen 
Stamme nicht begriffen. Vielleicht kann noch am 
Ende seiner Bahn dieser Soldat den Handwerker ver- 
stehn, und ganzim Tone von Nazareth, mit der leisen, 
schmelzenden Stimme von einst sagt er ihm, und es 
klingt wie ein héheres Gestindnis: 

,Mein Reich ist nicht von dieser Welt. Ware mein 
Reich von dieser Welt, meine Diener wiirden drum 
kampfen, daB ich den Juden nicht in die Hande 
fiele.* . 

Mit Uberraschung hort ihn der Soldat: das scheint 
ja nur ein Schwarmer, vielleicht kann man ihn gegen 
die oft so trotzigen Juden benutzen! Darum fragt er 
lebhaft: ,,So bist du also doch ein Kénig?“ 

Der andere nickt, er sieht, der Heide méchte ihn 
begreifen, und er erwidert: 

Ja, ich bin ein Konig. Ich bin geboren und in die 
Welt gekommen, fiir die Wahrheit zu zeugen. Wer 
aber aus der Wahrheit ist, der hért meine Stimme.“ 

Noch hat er nie so weltlich seine Sendung aus- 
gesprochen; aber der Fragende denkt doch nur: — Ein 
Philosoph? Mit dem kann er nichts anfangen, und nur 
noch mit halber Verachtung sagt er zuriick: 

»» Wahrheit? Was ist Wahrheit!“ 

So stehn sie fir einen Augenblick voreinander, 
ein gefesselter Jude und sein rémischer Richter, 
17M 
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mitten im Hofe der Festung, umringt von Hel- 
men und Schwertern, bewaffnet der eine in seiner 
kurzen Toga, im grauen Mantel waffenlos der andere: 
so standen sie und wechselten ein paar Gedanken, 
als waren sie nicht Verklagter und Richter, Bettler 
und Herr, als kampfte nicht der eine fiir sein Leben, 
der andere aber wige es in bewaffneter Hand; nur so, 
als ware der Bettler ein Kénig und jener, eines Kaisers 
Abgesandter, doch nur ein armer Diener seiner Pflicht. 
So standen sie voreinander, Jesus und Pilatus, nach- 
denklich, lauschend, fragend, — bis das Wort Wahrheit 
fiel und Weltmann und Propheten voneinander riB. 

Durchs Tor zuriickgekehrt, faBt sich Pilatus, er 
sagt den Priestern: ,,Ich finde keine Schuld an diesem 
Manne.“ : 

Wieder brandet der Chor zuriick: ,,Das Volk hat 
er erregt! Geredet hat er im ganzen Lande, wie da- 
mals Juda, und auch Der hatte in Galilia ange- 
fangen !“ 

— Galilaa? Das ist ein Wort, an das der Rémer in 
all dem Trubel sich halten kann. Der Augenblick der 
Sammlung ist voriiber, der Wunsch ist wieder Herr, 
die vielen peinlichen Regungen in diesem wunder- 
lichen Gottesstaate zu befriedigen. Denn kaum hat 
Pilatus erkundet, der Mann ist wirklich Galilaer, so 
hofft er aus diesem unbequemen Drangen herauszu- 
kommen, denn Galilaa gehért nicht Rom, sondern 
Herodes, und der war gestern hier, ihn zu besuchen. 
Ohne Auskunft und Antwort geht er zuriick in den 
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Hof, schickt een Hauptmann und ein paar Leute 
mit dem Gefesselten durch ein riickwartiges Tor, zum 
Hause des Fiirsten, den l4Bt er fragen, ob er den 
Mann nicht ititbernehmen michte. 

Mit Unruhe hatte Herodes in diesen Tagen ver- 
nommen, der auferstandene Johannes sei in der 
Stadt; gewiB hat er vom Fortgang jener Kampfe, 
auch heute friih schon vom ProzeB und Urteil gehort. 
Jetzt sieht er zwischen Neugier und Beklommenheit 
zur Tiir, als man ihm den Propheten meldet. Nein, 
dem Johannes gleicht er nicht, aber vielleicht kann 
er ein weises Wort verraten, kann mit einem Satze 
die schaurigen Gefiihle schweigen heiBen, die ihn im 
Gedanken an den ermordeten Taufer noch immer 
befallen. So fangt er denn an, ihn ,,mancherlei zu be- 
fragen“, wir wissen nicht was. 

Jesus aber erwidert ihm nichts. Vor Herodes ist 
sein einziger Gedanke: hier steht Der, ohne dessen 
Entschliisse seine ganze Bahn anders, vielleicht nie 
éffentlich, sicher nicht zu dem Punkte gelaufen wire, 
an dem er sie heute beschlieBen soll. Und diesem 
Menschen soll er Rede stehn, Sterne, Weissagungen 
und die Zukunft deuten? Er schweigt, obwohl ihn 
ein paar kluge Worte grade hier noch retten kénnten. 
Er schweigt, weil seine Gedanken nicht mehr auf 
Rettung durch Menschenhand gerichtet sind. Er 
schweigt, weil dieser Jude und jener Heide nichts 
mehr als Schemen sind vor einem Blicke, der die 
Wolken durchstechen méchte. 


260 _ Vv. KAPITEL 


Da halt ihn Herodes fiir einen Narren, der sich den 
Ruf des Johannes nur angemaft hatte, ohne dessen 
bittere Weisheit: den kann man nur verspotten! 
EKinen weiBen Mantel laBt er ihm anziehn und sendet 
ihn so zuriick zu Pilatus: einen armen Verrickten. 

Indessen hat Pilatus’ Frau vom Fenster aus den 
Mann sich angesehn, von dem sie in diesen Tagen 
Erstaunliches vernommen. In diesen Jahren unter 
den Juden hat sie manches iiberdacht, was ihr aus 
Rom und Alexandria die Philosophen, was hier die 
Lehrer ihr erklart haben; Aberglaube mischt sich 
mit Erkenntnis und sicher auch das Mitgefiihl, das 
alle Frauen im Anblick des Nazareners befiel. So 
schickt sie hinunter zu ihrem Gatten und 146t ihn 
warnen: ,,Habe du nichts zu schaffen mit diesem 
Gerechten! Heut nacht, im Traume, habe ich viel um 
ihn gelitten.“ 

Mit dieser Warnung bekraftigt sie nur des Rémers 
ersten Eindruck, dafi dies ein Schwdrmer sei und 
weiter nichts. Ihn argert das Drangen dieser selbst- 
siichtigen Priester, die sicher bloB um ihrer Schulen 
und Sekten willen einen Rivalen in der Volksgunst 
opfern wollen, zum drittenmal tritt er heraus und 
sagt: ,,lch habe ihn verhért und finde keine Schuld 
an dem Menschen. Auch Herodes findet nichts an ihm. 
Ich will ihn ziichtigen und laufen lassen.“* Und un- 
gewiB, was nun geschehen wird, stehn sich Juden 
und Rémer gegeniiber. 

Da strémt aus der Stadt ein Zug von Menschen 
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heran, die haben sich gesammelt, um heut am Pas- 
sahfest eine alte Volkssitte zu erneuern: zur Be- 
freiung Israels haben ihnen die Rémer jedes Jahr 
einen Verurteilten freigegeben, als ob durch dieses 
Symbol ihr Herrenrecht und die Knechtschaft der 
andern geringer wiirden. Nun kommen sie durch die 
StraBen gelaufen, einen Fiihrer an ihrer Spitze, und 
wie die Kinder schreien sie am Tor der Macht, mehr 
um ihr altes Recht, als um einen Menschen zu retten: 

»»His ist Passah! Gib uns einen Gefangenen frei!“ 

Ist es nicht wie ein Zeichen? denkt Pilatus und 
sagt zu dem Fihrer: ,,Wollt ihr, so gebe ich euch den 
Kénig der Juden frei!‘ 

Den Unterton von Verachtung, die er hinein- 
legt, hért die Menge nicht, und auch die Priester 
haben jetzt was anderes zu denken: sie kennen 
die Beweglichkeit ihres Volkes, ein Wort, ein Ruf, 
der sich vertausendfacht, - und der gefihrliche 
Prophet, der hier im Schutze Roms zu stehen 
scheint, ist frei! Da faBt sich rasch unter ihnen einer, 
ihm fallt ein anderer Gefangener ein, der letzte von 
den Freiheitshelden, die zwar den Priestern unbe- 
quem, dem Volke aber immer willkommen sind: er 
ist es, der im letzten Herbst mit einem Haufen Gali- 
laer heranzog, die rémische Wache beleidigte, ein 
Schiiler Judas, ein Zelot. Und als ein Stichwort wirft 
der Priester in die Menge den Namen Barabbas. 

»,Barabbas !“‘ ruft gleich darauf der Kreis des GroBen 
Rates, denn alle begreifen, um was es geht. ,,Barab- 
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bas!“* rufen die naichsten Kreise. ,,Barabbas!* hallt 
es den ganzen Platz hinauf, und alle schreien mit, 
auch die, die ihn nicht kennen: 

,.cib Barabbas frei !*‘ 

Noch einmal sucht Pilatus den Schwarmer zu ret- 
ten; vor den Priestern, doch auch vor dem Volke will 
er gedeckt sein mit diesem schwierigen Urteil, und 
da die Festesfreude wohl auch zwei Begnadigungen 
erlaubt, legt er dem Volk die Antwort in den Mund, 
wenn er’s nun fragt: 

»» Was soll ich aber mit dem tun, den ihr als Kénig 
der Juden anklagt ?“ 

»Kreuzige ihn!*‘ ruft aus der Priesterschar eine 
Stimme. ,,Kreuzige ihn !“‘ ruft Gasse und Markt, und 
tausend, die es mitschreien, wissen nicht, von wem 
die Rede sei. So schrie die Menge stets, noch nach 
zweitausend Jahren wird sie so schrein. 

Aber der Rémer priift nochmals die Menge: ,,Was 
hat er denn Ubles getan?“ Jetzt antwortet ihm von 
den Kligsten einer: 

» Wer sich zum Kénig macht, der ist gegen den 
Kaiser! LaBt du also diesen los, so bist du nicht des 
Kaisers Freund!“ 

Unsichtbar lichelt Pilatus. Nun wendet er das © 
Spiel, sucht sich des Volkes erstaunliche Kaiser- 
freundschaft noch lauter zu versichern, damit er den 
Erfolg nach Rom berichten kann, nun reizt er die 
Menge und fragt: ,,So wollt ihr euren Konig kreu- 
zigen ?° 
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»» Wir haben keinen Kénig! Nur einen Kaiser!“ 

Da gibt Pilatus es auf, fiir einen Schwarmer zu 
kampfen, der ihn im Grunde nichts angeht: er winkt 
zum Tore, da sie den Menschen herausfiihren. 

Doch wie! 

Wahrend Pilatus drauBSen verhandelte, haben sich 
drinnen die Soldaten mit dem Gefangenen ihren SpaB 
gemacht. GegeiBelt wird er auf jeden Fall, sagte 
der Herr; also haben sie ihm den weifen Mantel des 
Herodes ausgezogen, ihn mit Ruten gepriigelt, dann 
aber, als er die Kleider wieder antun wollte, ist ihnen 
eingefallen, ihn als den Kénig zu verkleiden, den er 
ja spielen soll: der eine warf ihm den Kriegsmantel 
mit der Spange um, der andere gab ihm als Szepter ein 
Rohr in die Hande, der dritte schnitt an der Garten- 
hecke ein paar Dornen, die driickte er ihm als Krone 
auf die langen Haare. 

Doch als er so mit Schweigen aus dem Tore tritt, 
die Menge bricht in Gelachter aus, und alles ist ver- 
loren, da iiberkommt den Weltmann ein letztes Mal 
jener Respekt vor dem Trager des Geistes, er zeigt 
auf ihn und sagt zu den Hauptleuten ringsum, latei- 
nisch, damit nur sie ihn verstehen: 

»ucce homo!“ 
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IV 

— Wie schwer ist das Kreuz! Ob der Weg weit ist? 
Der Tod wird leicht sein, er wird nicht sein, — der 
Vater wird ja seine Arme breiten, und Herrlichkeit 
bricht an! 

Aber der Weg durch die Stadt ist lang, es ist heif 
und Zedernholz schwer zu schleppen. Hier in der 
Mitte ist es tief gekerbt, wie der Grundbalken, den 
sie einmauern, aber es ist nicht gut gemacht, die 
linke Kerbe schlieSt nicht fest. Fest genug, um einen 
Menschen zu tragen! 

Ins Himmelreich ihn zu tragen, durchs blaue Ge- 
wolke, braucht es kein Kreuz, nur Vaters Gnade! 
Wann wird er kommen? Wird sein Gesicht in Wolken 
sein oder kenntlich dem Auge? Wird er das Kreuz 
in Nebel hiilllen und den Lebenden entfiihren? Er 
kann auch mit dem Blicke téten, sagen die alten Pro- 
pheten. Vielleicht erscheint er nicht, schickt nur die 
Taube, wie damals am Jordan und sendet wie in sanf- 
tem Donner die Stimme her? DaB diese Stimme nie 
wieder so klar und mild erklang! Mein lieber Sohn, 
das sprach sie nicht wieder. Petrus sagte, er habe sie 
so gehért, auf dem Berge bei Philippi. Heut wird sie 
wieder ténen! 

Warum treiben sie so und stoBen? Sind es bése 
Menschen, diese Krieger? Sie tun, was ihnen befoh- 
len ward, und der es befahl, tat nur den Priestern 
ihren Willen. Wenn die Priester Gott nicht erkennen, 
ist es ihre Schuld? Sie wissen nicht, wen sie téten. 
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Sie wissen nicht, was sie tun. Vielleicht ist Gott 
ihnen niaher, als sie fiihlen. Zwar, ihre Miene war bise, 
aber die Menge dringte sie, und auch Pilatus war 
zuletzt ihr Knecht. Nur eine Stunde mit dem Rémer, 
und er ware uns nachgefolgt! Wohin? Zuriick zum 
See! Hier reifen keine Friichte. Stein ist Jerusalem. 

Es ist zu schwer, das Holz war noch nicht trocken! 

Der dort am Wege steht, ist stark und jung, viel- 
leicht mag er es tragen, es ist nicht mehr so weit. 
Ein gutes Auge hat der Mensch, wie hilfreich! Den 
Balken tragt er fiir ein fremdes Haus, die Botschaft, 
die ihn gar nicht traf, hat er verstanden. Noch in 
der letzten Stunde erscheint ein Jiinger. Wo sind die 
andern? — 
' Und wie nun das Kreuz auf den kraftigen Schul- 
tern eines jungen Menschen schwankt, der dem Zuge 
voraufstolpert, schleppt sich der bleiche, plétzlich 
Gealterte nach, gestoBen von den Mannern. 

Eine Kohorte ist’s, der Hauptmann reitet schwei- 
gend daneben, miBmutig alle, denn Kreuzigen ist kein 
schénes Geschift fiir Soldaten, und Warten noch we- 
niger; das letztemal hat es zwei Tage gedauert, bis 
der Mensch tot war. 

Oben, auf dem Hiigel himmert und grabt schon 
die andere Kohorte an zwei Kreuzen, denn da sind 
noch zwei Juden, Rauber und Mérder, die sollen’s 
heute biiBen, und wahrend die einen die Erdlécher er- 
weitern, nageln die andern die Manner an, liegend, 
auf dem Boden. Da einer sich wehrt, packen die 
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Fauste ihn fest, man macht nicht viel Federlesens, 
man hort nicht sein Geschrei, schlagt durch die Hinde © 
die riesigen Nagel, dann einen durch beide FiiBe. Fest, 
daB kein Strick mehr verschwendet werden muf! 
Die Leiber auf den schragen Sitz gedriickt, die FuBe 
auf das Brett, damit sie’s nicht herunterzerrt. Jetzt 
ziehn sie die Kreuze an die Licher im Boden, rufen 
ihre Kameraden, damit sie die schweren Balken zu- 
sammen aufrichten. Rasch zugeschiittet und mit 
Steinen beschwert: so ragen fast im gleichen Augen- 
blicke die beiden Kreuze mit den briillenden M4n- 
nern in die heif flimmernde, blaudunstige Luft. 

Der Dritte sieht’s und sieht es dennoch nicht. Mér- 
der und Diebe, denkt er, arme Menschen, verfihrt 
und hingerichtet! Die kleinen Tafeln oben sagen in 
drei Sprachen den Grund des Urteils, das Verbrechen 
an. Nun sucht er die seinige. Jetzt eben nagelt sie 
der kleine Starke, der ihn vorher mit dem FuB ge- 
stoBen hat, oben an sein liegendes Kreuz. ,,Rex 
Judaeorum“? Hat er sich selber jemals so genannt? 
Ist alles, was sich hier zutragt, vielleicht nur ein Wahn 
von Menschen, die Gott mit Blindheit schlug? Bald! 
Bald wird er’s offenbaren, herrlich in seiner Wahr- 
heit! 

Da, wahrend er noch sinnt und hofft, plétzlich 
fiihlt er seine Arme von furchtbaren Fausten um- 
krallt, es zerrt ihn auf den Boden, zieht und dreht 
ihn um, noch sieht er einen Nagel wachsen vor dem 
Auge, Entsetzen bricht in dieses Hirn, das eben noch 
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abwog und iiberdachte, den Leib fihlt er gezerrt, von 
tédlichem Schmerz stiirzt er in Ohnmacht. 

Als er erwacht, beginnen Auge und Kopf zwischen 
den Feuerbranden seiner Wunden sich langsam wie- 
der aufzutun: die Kreuze rechts und links erklaren 
ihm, wo er ist. Im Himmel nicht, das fihlt, das sieht 
er nun. Unter sich sieht er Soldaten gelagert, einige 
trinken, andere wiirfeln, neblig erkennt er seinen 
alten Mantel, der wie ein Preis inmitten des Kreises 
liegt. Jetzt blicken sie auf, vielleicht hat er gestéhnt, 
jemand winkt, eine Stange kommt herauf, ein 
Schwamm daran, einer ruft auf griechisch, er solle 
trinken, das betéubt. 

Nun erst erwacht er vollends. Mit letzter Menschen- 
kraft wehrt er sich, schiittelt den gliihenden Kopf, 
unten den Mann sieht er die Achsel zucken; die 
Stange verschwindet. Er will sich nicht betiuben! 
Den Augenblick, auf den er hingewartet, soll er ver- 
sdumen, um seiner Hinde Schmerz zu lindern? Waren 
die Jiinger hier, die kommende Gnade zu sehen! 

Fern Alle, fern das Volk, denn driiben rauscht das 
Fest. In harten Hiigeln steigt vor seinem Blick die 
Stadt, gefestigt: Jerusalem! Glanzend kuppelt sich’s 
in der Ferne zur Linken, das ist der Tempel. Dort 
war’s, dort wollte er siegen! Was tat er dort? Hat 
er die Priesterschaft nicht tédlich angegriffen? Sie 
fiihlten wohl, da8 mit ihm eine neue Ordnung an- 
brach und so der alte Tempel auseinanderfiel! Welch 
ein Kampf, und wann wird er enden! 
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Da sieht er zwei Wanderer, die Strafe entlang, 
zu ihm aufblicken, und hért ihre Worte, denn das 
Kreuz ist nur ein paar Fuf tiber den Boden erhoben: 
,.seht nur, wie er versteht, den Tempel einzureifen 
und baut ihn in drei Tagen neu!“ 

Er lauscht. Er zwingt den reiSenden Schmerz, 
ihm die Vernunft zu lassen, er blickt hinab und hért 
den andern sagen: ,,Bist du Christus und Kénig der 

_Juden, so steige jetzt herab vom Kreuz, daB wir’s 
sehn und glauben!“ 

Er zittert. Haben diese Wandrer nicht recht? 
Wann wird das Wunder kommen? Aber da dringt 
vom Kreuze zur Rechten eine Stimme voll Hohn zu 
ihm heriiber; der Mérder hat die Worte auch ver- 
nommen, nun schreit er ihm zu: ,,Ja, wenn du Chri- 
stus bist, so hilf jetzt dir und uns!“‘ Aber der andere 
Schacher hingt in Verzweiflung, der schreit von der 
andern Seite: 

»ochime dich! Wir sind zu Recht gefangen, wir 
Verbrecher! Aber Der dort, der hat kein Unrecht ge- 
tan! Denke an mich, o Herr, wenn du in dein Reich 
kommst!* 

Jesus empfaingt die Worte wie einen Strahl. Zwar, 
die Rémer unten lachen, wie sich die drei gekreuzig- 
ten Juden unheimlich unterhalten. Er aber hért die 
Stimme eines Glaubigen! Ein Dieb und Marder, fiihlt 
er, ahnt die Kraft des Menschensohnes, er feuert seine 
sinkende Hoffnung an: es scheint, Gott mahnt ihn 
durch den niedrigsten von seinen Briidern, auszu- 
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halten im Glauben. Das Wort vom Reich ist einmal 
noch erklungen, von oben, aus der Luft, sei’s auch 
nur von einem Holzkreuz, und so 6ffnet er selbst 
seine blutleer bebenden Lippen und haucht eine Ant- 
wort, die jener nicht vernehmen kann: 

»Heut nacht wirst du mit mir im Paradiese sein.“ 

Heut nacht? So hofft er noch! Bald wird, — jetzt 
mu8 der Vater ihn erlésen! Der reiSende Schmerz in 
Wunden, Herz und Gliedern kann sein Wille nicht 
sein! Um Glauben, um Gedanken hat er gerungen, 
seit ihm die Taube und die Stimme Gottes kundgetan, 
daB er sein Handwerk lassen und das Reich des Va- 
ters ringsum kiinden sollte. War dieser Glaube Trug, 
war die Erscheinung Tauschung, was hatten Men- 
schenfauste ihn zu fassen und trieben eiserne Nagel 
in zwei Hande, die nie zum Schlage ausgeholt? Ist 
aber all dies nur ein Durchgang des Leidens, warum 
ist er so qualvoll? Warum so lang?! 

Schmerz und Erinnerung fangen an einander zu 
umkreisen, zu durchdringen, Vernunft verwirrt und 
erleuchtet sich doch zugleich, Pfeile werden die Ge- 
danken, zischende Strahlen, wie jene, die die Mittags- 
sonne auf diese miirben Glieder niederschieBt, grausam 
vom Blau herunter gegen diese Stirn. Das brechende 
Auge irrt in der Runde: die Jiinger? die Freunde? 

Entflohn! 

Daist keiner, der dem Meister dies letzte Mal ein 
Trostwort zurufen, mit seinen eigenen Lehren ihn 
stirken méchte, in der Not eines solchen Schicksals! 
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Keiner, der das letzte Wort des Propheten erlauschen 
und fiir die Nachwelt aufbewahren méchte? 

So, wie sie gestern eingeschlafen sind und dann 
entflohen, so scheint ihr Eifer eingeschlafen, seine 
Wirkung entflohen, zerronnen der Glaube, verrieselt 
die Botschaft, versiegt der Brunnen der Briider- 
lichkeit! Alles vergeblich! Nur dort hinten stehn in 
dunklen Schleiern ein paar Frauen, es scheint, sie 
weinen. Wagen sie’s nicht, ihm einen Gruf zu rufen? 
Die Mutter ist fern, wie Briider und Schwestern. Die 
dort warten und schluchzen, sind fremde Frauen, 
und die am tiefsten leiden mag, ist jene Siinderin, 
die ihm mit ihren langen Haaren die FiiBe getrocknet 
hat, einmal, fern, in der Heimat am See. Drei arme 
Fischerfrauen sind die letzten, die er erblickt: sie 
haben die Botschaft der Liebe verstanden. Aber die 
Tausende? Wird etwas iibrigbleiben aus dem hoch- 
zeitlichen Sommer? Wenn alle Jiinger entfliehn, wird 
seine Botschaft dauern? Und wenn sie ganz verweht, 
hat er sich nicht zu viel vermessen und war am Ende 
nicht mehr als seine Briider, die ihn besessen nannten? 

Doch von Minute zu Minute bohrt, reiBt und sticht 
der Schmerz durch den verschmachtenden Leib, ein 
Feuerbrand, ein rasendes Tier. 5 

Nach Stunden erst, wie er schon das Herz im zarten 
Leibe brechen fihlt, wie sich Vernunft und Phantasie, 
Glaube und Hoffnung verdunkeln, wie nur noch die 
Schmerzen des peinvollen Endes ihn schitteln, da éff- 
net er noch einmal den Mund, der diese Stunden ge- 
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schwiegen hatte: mit einem Schrei bricht alle Men- 
schenqual hervor. Jene letzte nichtliche Enttauschung 
im Garten vertausendfacht sich nun im Herzen desVer- 
zweifelten, der Wunsch, dem Opfertode zu entgehn, 
wird zur Anklage, verloschen sind in diesen zuckenden 
Sekunden die Tréume eines tibermenschlichen Lebens, 
zerstoben sind alle Geheilten, alle Belehrten, ja, es ist 
klar: der Vater, dem er sichso glaubig hingegeben, hat 
sich vom liebesstarksten seiner Séhne abgewandt, er 
sieht nicht nieder aus den Wolken auf das Leiden, 
sein Geist ist fern, sein Herz schlagt in den Himmeln, 
verloren ist die Erde, der Sohn allein, der Vater ist 
kein Vater, einsam und hilflos dérrt ein Leib und 
bricht ein Menschenherz — und Jesus schreit: 

,Mein Gott! Mein Gott! Warum hast du mich ver- 

lassen !*‘ 

Da héren die Soldaten zu wiirfeln auf, der Haupt- 
mann wendet seinen Blick empor, heift einen, den 
Soldatentrank aus seiner Flasche auf den Schwamm 
gieBen, wie sie ihm zuvor Betiubung angeboten. 
Vor den verléschenden Blicken des Sterbenden 
kommt eine Stange herauf, halt an vor seinen Lippen, 
er Offnet sie, er saugt, denn alle Hoffnung ist hin. 
Dann kehrt der Schmerz der zerreiBenden Gebeine 
guriick, gell schreit er auf. 

Mit einem Schrei schloB dieses Leben, das dreibig 
Jahre lang nur in der milden Stimme eines Liebenden, 

Jeise und tréstend, das immer nur im stummen Ge- 
sang eines Menschenherzens ténte. 
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V 

~ Schon tot? fragt Pilatus, als ein Ratsherr zu ihm 
tritt, um den Leichnam zu erbitten; denn nach 
rémischer Sitte gehért er Verwandten und Freun- 
den, und dieser vornehme Mann bekennt sich nun 
zu dem Propheten. Erst als er vom Hauptmann Be- 
statigung erhalten, da jener wirklich schon nach 
ein paar Stunden am Kreuze starb, bewilligt es der 
Gouverneur, da8 man ihm nicht die Beine brechen 
soll, womit man bei den andern den Tod beschleu- 
nigte; denn morgen ist Sabbat, und da soll alles vor- 
iiber sein. 

Eilig, damit sich kein anderer hineinmische, heben 
sie ihn, der Fremde und die Jiingerinnen, vom Kreuze; 
eine Bahre nur, ein weifSes Tuch, und rasch ins neue 
Grab des vornehmen Mannes, das er sich kiirzlich in 
den Felsen schlagen lieB, drauBen vor der Stadt, in 
seinem Garten. Wenn der Sabbat voriiber ist, wollen 
sie ihn erst recht begraben, heut heiBt es nur, jeden 
Einspruch der Priester zu hindern, und so geht’s eilig, 
wie auf einer Flucht. Kein Raucherwerk, keine Salbe: 
nur ein grofer Stein wird vor den Eingang gerollt; 
denn schon ist der erste Stern zu sehn, und erst nach 
Sabbatende diirfen sie weiter wirken. 

Am nachsten Abend kommen die Frauen zuriick 
mit Salben und Spezereien, nun will Magdalena den 
Toten salben, wie einst den Lebenden. Wer aber wialzt 
den groBen Stein? Hier ist kein Mann zu sehn. Doch 
wie sié nun an die Stelle im Garten gelangen, wo sie 
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ihn gestern hingelegt: — der Stein ist weggeriickt, der 
Leichnam fort! 

Am andern Tage wei es ganz Jerusalem. Hundert 
Geriichte durchschwirren die Stadt. Die einen sagen, 
Pilatus hat seine Erlaubnis bedauert, den Leichnam 
holen und irgendwo verscharren lassen. Die andern 
sagen, die Priester haben’s getan, um der Menge einen 
Gétzen zu nehmen. Die dritte Gruppe sagt, der Gart- 
ner hat es getan, weil die Tritte der vielen Erwarteten 
ihm seinen Garten zerstért hatten. Die vierte sagt, 
der Pébel ist schuld, der sich so oft an Grabern vergriff, 
um sie zu pliindern. Die fiinfte Gruppe sagt, nach drei 
Stunden ist noch keiner am Kreuze gestorben; vom 
Scheintod haben sie ihn erweckt und gerettet. Die 
Priester gehen zu Pilatus, werfen ihm seine Nach- 
giebigkeit vor und prophezeien endlosen Arger, weil 
man den Jiingern des stolzen Propheten erlaubt hat, 
seine Leiche fortzutragen - und nun werden sie sa- 
gen, er sei auferstanden. 

Die Frauen aber, die ihn liebten, glaubten in wa- 
chen Traumen den auferstandenen Jesus leibhaftig 
zu sehn. 
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